八月的最后一個(gè)星期六。
一早開(kāi)始,不止是觀眾,媒體的記者們也紛紛以灣岸廣場(chǎng)為目標(biāo)奔赴而去。直升機(jī)在場(chǎng)地上空盤旋,將此情景記錄下來(lái)。
東京一年到頭,從來(lái)不缺現(xiàn)場(chǎng)演出,不論是幾百幾千人的小場(chǎng)館,還是容納五萬(wàn)五千人的東京巨蛋,但沒(méi)有一場(chǎng)演出得到與這一場(chǎng)媲美的關(guān)注度。
當(dāng)電視新聞將灣岸廣場(chǎng)場(chǎng)地的布置如何盛大,以及觀眾紛紛到此聚集的畫面送到千家萬(wàn)戶時(shí),也就一并將“現(xiàn)在是樂(lè)隊(duì)的時(shí)代”這件事送到普羅大眾面前。
不論關(guān)注還是不關(guān)注音樂(lè),喜歡樂(lè)隊(duì)還是不關(guān)心樂(lè)隊(duì),都將接收到這一信號(hào)。
……
出門之前,換上清爽的襯衫和長(zhǎng)褲,長(zhǎng)發(fā)高高扎成馬尾,拿起遮陽(yáng)帽。越是初秋,太陽(yáng)曬起人來(lái),威力才越是足。
常年堅(jiān)持運(yùn)動(dòng),不僅身材保持良好,精神面貌亦英姿颯爽,穿襯衫時(shí),看著相當(dāng)有氣質(zhì)。但稍微有點(diǎn)老派的行為舉止,出現(xiàn)在音樂(lè)節(jié)這樣的場(chǎng)合,反而顯得引人注目。
“我還以為是大場(chǎng)老師呢!
幾個(gè)結(jié)伴的高中生男女從旁邊走過(guò)之后,又回頭看了一眼。緊跟著,這么一句話就飄到了她的耳朵里。
剛出道時(shí)還上電視,之后就只能在演唱會(huì)上才能看到真人。這樣的歌手,連和她同世代的人都未必一眼認(rèn)得出,更不用說(shuō)十幾歲的高中生了。
中島美雪猜想,那位“大場(chǎng)老師”應(yīng)該是單身的中年女人。也許教的科目是國(guó)文,課余之外,私下的生活里,大概會(huì)小小吸一支煙,或是在工作結(jié)束后喝上一杯。
雖說(shuō)在這里暗暗想象一個(gè)只有名字的人,多少顯得八卦。但是,就算是中島美雪,也是個(gè)會(huì)八卦的、會(huì)想東想西的人嘛。沒(méi)什么了不起的。
要真是個(gè)一本正經(jīng)到連玩笑也不開(kāi)的人,哪有寫歌的靈感和余裕。
她換了入場(chǎng)券,一個(gè)人進(jìn)入音樂(lè)節(jié)會(huì)場(chǎng)。
中島美雪所屬的唱片公司波麗佳音,今年仍協(xié)助genzo進(jìn)行音樂(lè)節(jié)的現(xiàn)場(chǎng)錄像,有合作關(guān)系的公司,理所當(dāng)然的收到了那邊送過(guò)來(lái)的招待入場(chǎng)券。在她做計(jì)劃之前,公司那邊先打電話到她家里,問(wèn)她有沒(méi)有興趣去看演出。
看電視新聞的時(shí)候,從新聞之中接收到的是樂(lè)隊(duì)時(shí)代到來(lái)的信號(hào),但如果親自站在會(huì)場(chǎng)之內(nèi),身處在觀眾之中,所體會(huì)到的就是切實(shí)的熱度。
今年的這場(chǎng)音樂(lè)節(jié),宛如是世代交替的一場(chǎng)儀式。
三年前,在波麗佳音的錄像室里,中島美雪看了那場(chǎng)音樂(lè)節(jié)的錄像帶。那時(shí)候,還是偶像的天下。中島美雪作為偶像繁榮背后功不可沒(méi)的黑衣人之一,對(duì)偶像的興起與繁榮,感受體會(huì)格外深刻。
在唱片完全賣不出去的時(shí)候,中島美雪也只是個(gè)“黑衣人”。
出道是在七十年代,成名的標(biāo)志是單曲《離別之歌》打敗了當(dāng)時(shí)如日中天的女子偶像組合pinklady,之后,作為創(chuàng)作歌手走紅的同時(shí),也以黑衣人的身份為眾多偶像供曲。這樣的中島美雪,既是偶像繁榮的眾多功臣之一,也是少有的從偶像時(shí)代殺出重圍的創(chuàng)作歌手。
她跟樂(lè)隊(duì)的緣分也不淺,或者說(shuō),她的學(xué)生時(shí)代,正是更早一波的樂(lè)隊(duì)熱潮。而創(chuàng)作歌手,和樂(lè)隊(duì)之間的關(guān)系也差不了。
就在naonのyaon舉辦的兩年前,中島美雪正逢創(chuàng)作生涯的新一輪摸索期,和搖滾樂(lè)隊(duì)甲斐バンド的靈魂人物甲斐祥弘合作,邀請(qǐng)對(duì)方擔(dān)任自己的音樂(lè)制作人。
之后,就是naonのyaon舉辦,她在波麗佳音的錄像室里,看到了音樂(lè)節(jié)的錄像。彼時(shí)的那場(chǎng)音樂(lè)節(jié),論關(guān)注度和規(guī)模,當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上今時(shí)今日這一場(chǎng)。
但是,也確實(shí)是以三年前的音樂(lè)節(jié)為開(kāi)始,樂(lè)隊(duì)天國(guó)播出,樂(lè)隊(duì)熱潮到來(lái),各類榜單開(kāi)始被樂(lè)隊(duì)占領(lǐng),曾經(jīng)的王牌偶像們被漸漸擠出去,偶像時(shí)代慢慢落幕。
三年前的音樂(lè)節(jié)如果是開(kāi)始的話,那今年的音樂(lè)節(jié),就確實(shí)是世代交替無(wú)疑了。
推動(dòng)了這場(chǎng)世代交替的人。
巖橋慎一。
自去年后半年,這個(gè)名字作為音樂(lè)制作人的名頭就越來(lái)越響,種種事跡,儼然是新一代幕后黑衣人當(dāng)中的第一人。
但是,想到這個(gè)名字的時(shí)候,中島美雪心中,最先出現(xiàn)的,還是在波麗佳音的錄像室里,看到的dreamsetrue的演出錄像。
錄像里,樂(lè)隊(duì)的鍵盤手還沒(méi)有戴上長(zhǎng)頸鹿頭套,是位西裝革履的青年。
過(guò)后,知道了他的身份以后,再回想起來(lái),那時(shí)他穿著西裝登臺(tái),是因?yàn)楫?dāng)天還作為工作人員四處忙碌。工作之余,再登臺(tái)去參加演出。
但這樣一個(gè)“巧合”,卻讓中島美雪在心里,把那個(gè)穿著西裝演出的形象記了很久。久到兩年以后,在thebluehearts的事件里,巖橋慎一第一次在電視節(jié)目里露面,中島美雪就把他和記憶當(dāng)中那個(gè)西裝革履的青年對(duì)上了號(hào)。
現(xiàn)場(chǎng)的氣氛熱烈,呼朋喚友而來(lái)的年輕人,全體出動(dòng)的家族,親親熱熱的情侶,各自奔向他們感興趣的舞臺(tái)。當(dāng)然,也有像中島美雪這樣獨(dú)身前來(lái)的觀眾。
等會(huì)兒,有支從中國(guó)來(lái)的樂(lè)隊(duì)演出。中國(guó)的樂(lè)隊(duì),聽(tīng)上去顯得格外陌生,令人想不出會(huì)是怎樣的演出。中島美雪很有興趣,想要看看。
今年的演出名單里,沒(méi)有dreamsetrue。
dreamsetrue不參加是意料之中。不僅因?yàn)檫@是現(xiàn)在是銷量最火爆的樂(lè)隊(duì),對(duì)中島美雪來(lái)說(shuō),這件事之所以在意料之中,是因?yàn)榻衲昴瓿,dreamsetrue宣布了樂(lè)隊(duì)的新體制,樂(lè)隊(duì)的長(zhǎng)頸鹿男今后不再參加演唱會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)演出,只在四年一度的大型戶外巡回演唱會(huì)上登場(chǎng)。
每天早上,早早起床,在早間新聞的聲音里準(zhǔn)備早飯,這樣的中島美雪,沒(méi)有錯(cuò)過(guò)聽(tīng)到這一條消息在電視新聞里廣而告之。
這條消息之后,那個(gè)總是蒙面登臺(tái)的樂(lè)隊(duì)鍵盤手的身份,在她眼里,更加清晰了。
圍繞著dreamsetrue的關(guān)系者們,對(duì)鍵盤手頭套下的身份自然一清二楚。但是,在藝能界的某一處、就在這一處,她用她的方式,不多不少、剛剛好地知道了他的身份。
硬幣兩面。把dreamsetrue這支樂(lè)隊(duì)推上了第一線,又把樂(lè)隊(duì)熱潮推向了此刻的頂點(diǎn)的青年,現(xiàn)在身居幕后。
今后,還會(huì)有不戴頭套站上舞臺(tái)演出的時(shí)候嗎?
之后登場(chǎng)的那支中國(guó)來(lái)的樂(lè)隊(duì)叫做“呼吸”。
中島美雪等著迎接他們的演出。三年前,第一次辦音樂(lè)節(jié)時(shí),就從中國(guó)邀請(qǐng)了樂(lè)隊(duì)前來(lái)參加演出。雖然沒(méi)有看過(guò)上次音樂(lè)節(jié)的現(xiàn)場(chǎng),但中島美雪在錄像室里,挑選了自己感興趣的樂(lè)隊(duì)一一看過(guò)了。
也包括那一次表現(xiàn)生澀,也許是臨時(shí)拼湊起來(lái)的那支中國(guó)樂(lè)隊(duì)。
但那份生澀當(dāng)中,還有著初生牛犢式的英勇無(wú)懼,以及對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)。中島美雪記得那份生澀,就不禁好奇,那片土地上,會(huì)結(jié)出怎樣一顆搖滾的果實(shí)呢?
那支叫“呼吸”的樂(lè)隊(duì),輪到他們登場(chǎng)了。
主唱是名舉止相當(dāng)利落的女性,配合她的則是熟練的男樂(lè)手們。當(dāng)演出開(kāi)始,中島美雪的第一感覺(jué)是,“生澀”不見(jiàn)了。
這支樂(lè)隊(duì)的演出當(dāng)中,一絲一毫的生澀感也沒(méi)有。但仍舊英勇無(wú)懼,只不過(guò)那份英勇不是初生牛犢式的,而是仿佛就存在于樂(lè)隊(duì)當(dāng)中的,與他們渾然一體的。
盡管聽(tīng)不懂歌詞在唱什么,但女主唱高亢的嗓音,出色的演唱,以及成員們之間默契的配合,還是輕而易舉,讓中島美雪沉浸入他們的音樂(lè)世界之中。相比起三年前的捉襟見(jiàn)肘,現(xiàn)在出現(xiàn)在舞臺(tái)上的,無(wú)疑是支專業(yè)的、擁有著水準(zhǔn)的樂(lè)隊(duì)。
中島美雪不禁在心里感謝,這場(chǎng)聚集了四方八面的音樂(lè)人的音樂(lè)節(jié)。
……
這一天,中島美雪作為觀眾,盡情享受了一場(chǎng)場(chǎng)水準(zhǔn)極高的演出。登場(chǎng)的樂(lè)隊(duì)有主流出道的、有仍作為地下樂(lè)隊(duì)活動(dòng)的,有本土的,也有外國(guó)的,但水準(zhǔn)都毋庸置疑。
聚得起這樣多的優(yōu)秀音樂(lè)人,正體現(xiàn)了當(dāng)下的樂(lè)隊(duì)熱潮有多興盛。同時(shí),如此龐大的后備軍,也不愁不把這陣熱潮延續(xù)的更久更久。
期間,中島美雪這個(gè)大明星,也不是沒(méi)有被認(rèn)出來(lái)。
不過(guò),她也好,試探著詢問(wèn)了一句“請(qǐng)問(wèn),是中島美雪桑嗎?”的觀眾,雙方都非常有真正的主角不在這里的自覺(jué)。
被認(rèn)出來(lái),她禮貌地微笑,和對(duì)方輕輕握手,之后心照不宣的道別。
傍晚,中島美雪帶著今日飽餐一頓音樂(lè)美食的心滿意足,離開(kāi)會(huì)場(chǎng)。等待信號(hào)燈的時(shí)候,她偏過(guò)頭,看向人行道。
一年到頭、每時(shí)每刻,都能看到西裝革履的上班族。不論是工作日還是休息日,不論是清晨還是夜晚。
這時(shí),她又想起,那首被自己收起來(lái),尚未發(fā)表的歌曲。
“沸騰的憤怒,沸騰的愿望。”
“將其抱在懷里,卷起袖子抱在懷里!
西裝下的搖滾,不是為了別人,而是為了自己。
今年的音樂(lè)節(jié),看不到dreamsetrue的演出,今后,也不知道能不能再看到巖橋慎一不戴頭套的演出。但這,倒讓中島美雪明白了,為什么那一年,舞臺(tái)上西裝革履的青年能夠有那樣精彩的表現(xiàn)。
他確確實(shí)實(shí),是戴著無(wú)形的枷鎖,被西裝、被各種各樣的身份束縛著。也正因?yàn)楸皇`著、卻又絕不甘心就這樣被束縛住,所以才有了那樣的精彩演出。
所以,才有了后來(lái)樂(lè)隊(duì)熱潮的興起,有了戴著頭套登場(chǎng)的長(zhǎng)頸鹿男。
中島美雪覺(jué)得,之所以從巖橋慎一的身上看到、聯(lián)想到了搖滾,進(jìn)而寫下了這樣一首歌,絕不僅僅是因?yàn)樗谀且惶,穿了一件西裝的原因。
但也確確實(shí)實(shí),沒(méi)有人像這個(gè)青年那樣,把西裝穿得如此合適。
應(yīng)該發(fā)行這首歌的。
中島美雪心想,應(yīng)該把這首歌作為單曲發(fā)行,把它收錄進(jìn)專輯里,并且在演唱會(huì)上唱起來(lái)。
在巖橋慎一也不知情的時(shí)候,把這首歌獻(xiàn)給他。在他不知道的時(shí)候,為他這樣的人獻(xiàn)上一首應(yīng)援歌。
既是把它獻(xiàn)給巖橋慎一。也是把它獻(xiàn)給每一個(gè)人。不論是穿著西裝,還是拿著嬰兒的奶瓶。
把這歌曲,獻(xiàn)給每一個(gè)人。
……
瓊杰特這顆王冠上的寶石,串起了上一次音樂(lè)節(jié)和這一次音樂(lè)節(jié)的人,她的演出在第二天的黃金時(shí)段。巖橋慎一跟中森明菜說(shuō)好了,去看第二天。
這個(gè)中森明菜,對(duì)看瓊杰特的演出這件事,有著非凡的熱情。巖橋慎一聽(tīng)她說(shuō)著“我和你第一次見(jiàn)面,就是在瓊杰特桑的演唱會(huì)上”,不禁笑她這點(diǎn)小心思。
不過(guò),笑歸笑,既然他答應(yīng)了她一起去看,該一起被笑的應(yīng)該還有他。也許,在他答應(yīng)了的時(shí)候,中森明菜也在心里悄悄笑過(guò)他……就當(dāng)是這樣好了。
兩個(gè)人要跑去看音樂(lè)節(jié),這事就沒(méi)跟她的經(jīng)紀(jì)人報(bào)備,正省去了老經(jīng)紀(jì)人在一邊擔(dān)驚受怕捏一把汗。
說(shuō)白了,公款約會(huì)雖好,但還是自由行動(dòng)更妙。
在橫浜的酒店里過(guò)夜的時(shí)候,兩個(gè)人又是商量去看哪一天,又是決定當(dāng)天做什么打扮。
這個(gè)中森明菜高高在上,一樣接一樣,替巖橋慎一決定要穿什么上衣,戴什么手表。安排兩句巖橋慎一,就接上一句自己到時(shí)候怎么打扮,說(shuō)完了自己,還要再問(wèn)他一句,“怎么樣?”
巖橋慎一居于人下,萬(wàn)事好商量,聽(tīng)?wèi){她計(jì)劃,任憑她安排,自己只等著到時(shí)候照辦。
至于中森明菜要怎么穿怎么戴,他沒(méi)什么意見(jiàn)可提,萬(wàn)事隨她。不過(guò),在安排他的時(shí)候,這個(gè)中森明菜聽(tīng)著說(shuō)一不二,真到了她自己身上,反而非要聽(tīng)聽(tīng)看巖橋慎一的意見(jiàn)。
似乎對(duì)她來(lái)說(shuō),相互決定約會(huì)時(shí)的穿戴,是份相當(dāng)?shù)臉?lè)趣。
巖橋慎一想了想,搖搖頭,“你怎么穿都很合適!
他實(shí)話實(shí)說(shuō),反正每次跟她見(jiàn)面的時(shí)候,她穿的都挺漂亮。更不用說(shuō)在電視上見(jiàn)到她的時(shí)候了。
被夸獎(jiǎng)了,中森明菜就眉開(kāi)眼笑,像個(gè)吃不夠糖的小孩,每從他這里得到一顆,都高高興興含到嘴里,讓甜味在舌尖上融化。
但這樣還不夠。她還有點(diǎn)不死心,纏著他撒嬌,“慎一你也想一想嘛!
到最后,巖橋慎一和她說(shuō),“你只要戴我送你的戒指一起去,那樣就好了!