大唐貞元四年，盛夏。
天高氣爽。
田野里有嘻嘻瑟瑟的蛐蛐叫。
放眼所去，一望無際的農(nóng)田。
在一處草叢里，有只綠色蟈蟈趴在阜草上振翅，翅膀摩擦，鳴叫起來聲音很好聽。
風吹過草叢沙沙作響，伴隨著蟈蟈鳴叫，田野里，寂靜，聲音嘹亮清脆。
蟈蟈趴在阜草上，蟈蟈又綠又漂亮，肚大，翅長。
此刻，它充滿了自信，它在極盡所能的展示自己的本領。
它在極盡所能的展示自己高超的音律，飚著高音。
一只手扣住蟈蟈。
好聽的叫聲不見。
蟈蟈被拿起，掐在一個手掌里，捉住它的，是一個年紀十四五歲孩子，孩子洋溢著笑臉，“我又逮到一只�！�
他說。
從地上爬起。
“這只蟈蟈大，”他說，“你們誰要？”
草叢里鉆出好幾人頭。
“叔叔，這個給我�！�
“哥哥，這個給我�！倍荚谂氖忠�。
大男孩，“你不是有了嗎？”
大男孩，“張才我不是給你逮了只蛐蛐嗎？這個你別要了。”
都從草叢里走出來，大概有八九個孩子。
都管大男孩要。
大男孩手里蟈蟈誰也沒給，在孩子們身后還有個小朋友。
這個小朋友六歲年紀，淌著鼻涕，流著哈喇子，愣愣的看著眼里的一切。
看見小朋友們要蟈蟈，這個小朋友不吵也不鬧。
大男孩從地上拾起一個竹子編成的籠子，將蟈蟈放在籠子里，給他，“這些孩子里，就屬你最小，跟他們比，你連要都不會，我選擇把這只蟈蟈給你�！�
小朋友們怎樣責備大男孩的都有。
“這個蟈蟈給你好不好？”大男孩蹲下身子去問最小的小朋友。
小朋友大大的眼睛就是愣愣的看，鼻涕也不知道擦，眼睛里沒有神彩，空空洞洞。
大男孩嘆了口氣，將竹籠交到小朋友手里。
“哥哥，咱們這個小老弟怎么一天到晚，話都不說？”有孩子問。
“他太小。”
“他都六歲了，他還不會說話，咱們這個親戚怕不是傻了吧？”有孩子說。
大男孩，“你別瞎說�！�
“哥哥給你逮蟈蟈，我對你好不好？”大男孩逗弄最小的小朋友說話。
小朋友不說話，只是愣愣的看著眼里的一切。
大男孩嘆氣，對其他小朋友，“這是我家親戚，我不準你們欺負他。”
“咱家妹子還沒嫁他�！�
大男孩又是嘆氣，滿臉的難受，轉眼又是一副笑臉，“兄弟們，我對你們好不好？”
“好。”
“你們要怎么報答我？”
“從此以后，我們都聽你的�！�
大男孩，“我要做你們大哥�！�
“做大哥有什么好？”
大男孩，“做大哥之后，我會像叔叔們一樣，我會保護這個村，我會保護你們，我不會讓你們被朝廷欺負。我做你們大哥好不好？”
“好�！�
“那么咱們現(xiàn)在誰都不說話�！贝竽泻⑼莸乩镆惶伞�
別的孩子學他的樣，都在草地里一躺。
這時有個小姑娘去牽大男孩的衣角，“舅舅，咱們這樣逗弄這個親戚說話，為什么咱們這個親戚還是不說話？他是不是真的有點傻？”
大男孩，“他不是傻，他只是小。”
“長大后，你們會不會讓我嫁給他？”
大男孩嘆了口氣，“你聽誰說的？”
“村里很多人都在說，舅舅，張恨水為什么不說話？”
“你別聽他們亂說，咱家這個親戚很好，他只是小。我聽叔叔們說，他的命好，有人給他算過。咱們這個親戚叫做貴人語遲。”
“舅舅，我不要嫁給他�！�
大男孩眼里疑惑，從地上坐起，又去看那個最小的小朋友，六歲的孩子，別人都在學他的樣子。只有這個最小的小朋友，不說話，也不笑，坐在草地上，只是愣愣的看著眼里的一切。
村里有其他孩子，“大哥，你看咱們這個親戚，什么都不會，你們不會真叫咱家鄧瑤嫁給他吧？”
“鄧瑤是你外甥女，咱家這個親戚這么蠢，她能看上他嗎？”
小朋友們都在笑。
大男孩，“去去去�！�
“鄧瑤是你外甥女，你當舅舅的就叫她嫁給他，有什么了不起�！�
大男孩，“嫁不嫁，你管不著，這是命�！�
“哥哥，什么叫做命？”
大男孩，“我也不懂�！�
小女孩往大男孩懷里躺，“舅舅，我困�！�
大男孩，“走，咱們回家�！�
領著孩子們往村里走。
突然他聞到股難聞味道，“你們誰尿褲子了？”
小朋友們都在互相看，然后都指著最小的小朋友，“他�！�
大男孩搖頭，低頭去看最小的小朋友，褲子濕了一大片，兩眼無神，尿了褲子，只知道咧著嘴笑。
有人拍著手起哄，“尿褲子了，哦�！�
“咱家這個親戚什么都不知道，小朋友都說他尿褲子，他只會笑�！�
“哥，咱們這個親戚的確是傻，他連撒尿他都不會�！�
大男孩嘆氣。
低頭去看，那小朋友鼻涕，哈喇子直淌。
大男孩給他擦鼻涕。
“舅舅，咱們這個親戚是傻，他撒尿都不會�！�
大男孩，“咱們這個親戚不是傻，他只是太小不懂事，誰再說他傻我揍他！”
幾個小朋友手拉手往村里走。
遠處有人在喚。
那是個女人聲音，“王芳，你把孩子們領到哪去了？”
“我們在這兒�！贝竽泻⒄惺�。
女人往這面走，“我不是叫你別往遠走，你怎么還是領孩子們走這么遠？”
王芳，“我領他們?nèi)プハX蟈了�！�
走到跟前，是個年紀二十多歲的少婦。
小女孩去牽她衣袖，“娘�！�
那女人將小女孩抱在懷里，責怪王芳，“下回你別領他們往遠跑。”
王芳，“知道了。”
“舅媽，張才我們在一起抓蟈蟈玩，我們說了很多話，咱們這個親戚一句話都沒說�！�
女人，“他又一句話沒說？”
“我們張才逮蟈蟈，然后我們故意逗咱家這個親戚說話，他一句話也不說，他還尿了褲子。”
“他尿褲子了？”女人低頭去看。
，