?第十五章

    母親

    文/佚名

    弟弟一哭鬧，就能得到五分零用錢，如果是幾個(gè)姐姐不小心逗哭了弟弟，就會(huì)挨母親一頓打。我和姐姐從來(lái)不敢惹弟弟傷心。

    這是我小時(shí)候的一個(gè)故事。

    那時(shí)我才8歲，弟弟5歲，每天晚上我和弟弟同睡在一個(gè)鋪上。

    我母親特喜歡弟弟，五個(gè)孩子，就他是個(gè)男的。生我的時(shí)候，已是第四個(gè)姑娘了。父親是一個(gè)老實(shí)巴交的商店負(fù)責(zé)人，好心的人勸我父親把我送人了，對(duì)父親有成見的人卻背后罵父親是“絕代子”。父親為了我母親月子里不氣成病，安慰母親說(shuō)：“姑娘還更好些，我更喜歡，干脆就叫‘喜妹’”。聽了父親的話，母親苦笑地點(diǎn)點(diǎn)頭。父親是爺爺?shù)莫?dú)兒子，為了不使祖宗斷香火，讓父親早日有一個(gè)傳宗接代的人，可苦了我那三寸小腳的奶奶。隔三逢四，奶奶都要帶上香、紙、菜油等供品，一步一挪來(lái)到當(dāng)?shù)氐摹半u觀山”寺廟，燒香祭神求菩薩保佑，讓我母親早日為父親生個(gè)兒子。

    天也有順人意的時(shí)候。我三歲那年，一天從母親的房里傳出一陣陣嬰兒的啼哭聲，接生婆喜滋滋地走出里屋，告訴我那早已等候在門外的父親：“生了，生了，生了個(gè)兒子！”只見父親雙眼笑成了一條縫，立刻跑到對(duì)面的鋪?zhàn)永?，買了兩封鞭炮，乒乒乓乓放起來(lái)，左鄰右舍都來(lái)看熱鬧，全家人可高興了，有的忙著給母親去煮紅糖雞蛋，有的去殺雞，大姐忙著淘糯米捂白酒，我呢，像過(guò)年一樣快樂(lè)，在家里跑出跑進(jìn)，跳上跳下。只可惜奶奶當(dāng)時(shí)已去世，沒(méi)有享受這份快樂(lè)。父親終于噓了一口氣，對(duì)母親說(shuō)：“好了，好了，我終于有一個(gè)兒子了，名為‘明好’吧！”母親舒心地笑了。

    自從我家有了弟弟后，增添了一口人吃飯，生活就更困難了。剛念完小學(xué)的大姐，因?yàn)橐I(lǐng)弟弟，從此再也沒(méi)有上學(xué)了，弟弟是父母的掌上明珠，從來(lái)不挨打，吃的穿的都比我和三個(gè)姐姐好，如果我和姐姐哪個(gè)逗哭了他，就會(huì)挨母親一頓打。弟弟三歲時(shí)，正趕上六。年過(guò)苦日子，我們?nèi)页３３圆伙枴Ｎ液徒憬隳筒蛔○I，就去城外拔青草來(lái)煮吃，由于解不出大便，肛門常常脫出一節(jié)來(lái)。母親每天上班很早，頭天晚上就用小缽子一人一缽蒸好第二天的飯。弟弟每天晚上總是守著母親蒸，等飯蒸熟了，他就嚷著要把他的那一缽飯，吃一半留一半，母親心痛弟弟，就從小缽里劃一半飯給他吃，弟弟吃完了一半，又嚷著吃完另一半，母親等第二天，只好將自己的那一小缽飯的大半給弟弟吃，自己常常餓著肚子去上班。弟弟五歲時(shí)，苦日子剛過(guò)，食館里有米線、餛飩賣了，為了給弟弟加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，每個(gè)星期，母親就要買上一碗米線或餛飩給弟弟泡飯吃，我和姐姐看著弟弟吃，饞得直淌口水。母親下班回家，就去幫父親的商店加工切蘿卜絲，常常要到深夜一兩點(diǎn)鐘。我和姐姐要幫母親洗蘿卜，一到冬天，洗蘿卜的水都是結(jié)過(guò)冰的，我和姐姐的雙手凍得又紅又紫，常年生凍瘡。我和姐姐從來(lái)沒(méi)有一分零用錢，可弟弟一哭鬧，就能得到五分零用錢，如果是幾個(gè)姐姐不小心逗哭了弟弟，就會(huì)挨母親一頓打。我和姐姐從來(lái)不敢惹弟弟傷心。

    一天，我放學(xué)回家，弟弟嚷著要去河灘抓小魚，怕弟弟哭，我只好領(lǐng)著他去。河邊的卵石長(zhǎng)著青苔，弟弟赤著腳踩上去，一不小心摔了個(gè)跟頭，弟弟的衣服濕了，我想可闖出禍了，母親知道后，我一定要挨打了。果不出意料，母親對(duì)弟弟說(shuō)：“今天晚上我要打死喜妹?！币苍S是出于姐弟之情吧，或許是弟弟覺得是自己闖的禍，當(dāng)我和弟弟剛睡上床后，弟弟就告訴了我：“喜妹，呆會(huì)兒媽媽要來(lái)打你，我們兩個(gè)換頭睡吧！”我說(shuō)：“要是媽媽打著你怎么辦？”弟弟說(shuō)：“我就使勁哭，媽媽就不會(huì)打我了。”于是我就欣然地同意和弟弟換頭睡。母親打我們的時(shí)候，總是愛放在睡覺時(shí)，因?yàn)檫@時(shí)，我們脫掉了衣服不好跑。聽了弟弟的話，我一直沒(méi)敢睡，過(guò)了好長(zhǎng)的時(shí)間，我聽到了咚、咚、咚母親爬樓梯的腳步聲，我渾身直打顫，一骨碌就鉆到床底下去了。母親不開燈，掀開被子就打，殊不知，發(fā)出了弟弟的一陣陣痛哭聲。母親感到不對(duì)勁，打開電燈，只見弟弟一人躺在床上哭，母親見狀，大聲地哭喊：“曖唷，打著我的寶貝兒子了！”母親緊緊地抱住弟弟，小心翼翼地下樓去她的房間了。我害怕得要死，一夜縮在床底下，生怕母親折回來(lái)找著我再打。

    隨著時(shí)間的推移，姐姐和我及弟弟都先后長(zhǎng)大了，并參加了工作。姐姐和弟弟在當(dāng)?shù)氐囊患冶S工作，我只身一人在云南工作。十三年前，父親去世了，母親退休在家養(yǎng)老，由于母親所在的單位是集體企業(yè)，后來(lái)連退休工資都發(fā)不下了。為了讓母親安度晚年，我們幾姊妹每人每月給母親15元生活費(fèi)。母親的年歲大了，按道理應(yīng)該多吃點(diǎn)多穿點(diǎn)，可她卻偏不這樣做，她舍不得吃穿，把省下來(lái)的錢悄悄地送給弟弟，使幾個(gè)姐姐十分生氣，常常埋怨她到老了還在心痛兒子，并且不準(zhǔn)她這么做。母親嘴上雖然答應(yīng)，可背地里仍然改不了。

    母親老了，為了圖清靜，只愿意單個(gè)人住在一邊。我的姐姐三天兩頭去看望母親，每次去總要炒一點(diǎn)兒好菜捎去。母親病了，姐姐趕忙托著單車把母親送到職工醫(yī)院去看病，母親需要住院，幾個(gè)姐姐輪流照顧、服侍。母親病好后，不知出于一種什么改變，逢人就講：“我女兒對(duì)我真好！”母親臨終前，把我姐姐及弟弟叫到身邊說(shuō)：“兒子、姑娘一樣好……”。

    今天，我早已做母親，而且只有一個(gè)獨(dú)生女兒，可我卻十分疼愛她，因?yàn)槲艺J(rèn)為：男女都一樣。甚至我認(rèn)為：只要女兒聽話，成器有孝心，不知要超過(guò)兒子多少倍！

    天使的翅膀

    文/佚名

    天使的翅膀，多么晶瑩剔透！媽媽的話，多么溫暖人心！相信屬于小男孩兒的天使的羽翼一定會(huì)越長(zhǎng)越豐滿，總有一天會(huì)載著他和夢(mèng)想在廣闊的天地白由地飛翔。

    “媽媽，天使一定很快樂(lè)，因?yàn)樗幸浑p漂亮的翅膀。”兒子用羨慕的眼光專注地盯著櫥窗里的水晶天使久久不愿離開。

    “孩子，你也是天使，是上帝派給媽媽的快樂(lè)小天使?！蹦赣H微笑的臉上寫滿了幸福和祥和。

    “可是我沒(méi)有翅膀?。　焙⒆拥难酃饴詭еn傷。

    “不，我的好孩子，每個(gè)人都有一雙翅膀，只是因?yàn)橐┢恋囊律?，所以翅膀就沒(méi)長(zhǎng)在背上，”

    “那長(zhǎng)在哪里？我有翅膀嗎？為什么我看不見啊？”孩子那充滿好奇的眼睛比水晶還要明亮?！澳愕某岚蜷L(zhǎng)在媽媽的心上啊?！蹦赣H撫摸著兒子那昂得很高的頭，眼里充滿了無(wú)盡的柔情。

    “我的翅膀怎么會(huì)長(zhǎng)在您的心上呢！長(zhǎng)在您的心上我怎么飛??！”孩子的小嘴噘得很高，失望分明已寫在了臉上。

    “別急孩子，因?yàn)槟愕某岚蜻€沒(méi)有長(zhǎng)大，等長(zhǎng)大了會(huì)讓你飛的?！?br/>
    “真的，那您能告訴我翅膀現(xiàn)在有多大了嗎？”

    “你好好聽媽媽問(wèn)你?！?br/>
    “嗯！”兒子急忙點(diǎn)頭。

    “好兒子，你是不是很講禮貌??？也從不欺負(fù)其他小朋友?。俊眿寢寙?wèn)。

    “那當(dāng)然?！眱鹤訜o(wú)比自豪地說(shuō)，“我跟我們幼兒園的小朋友關(guān)系可好了，因?yàn)槟?jīng)常告訴我對(duì)人有禮貌?！?br/>
    “很好，我看看，翅膀已經(jīng)長(zhǎng)大點(diǎn)了，孩子你要一直這樣做哦！那翅膀會(huì)長(zhǎng)得更快的?！?br/>
    “真的？”孩子的眼睛睜得很大，黑眸里仿佛看到白云輕輕地飄過(guò)來(lái)。

    “孩子，你是不是要做個(gè)誠(chéng)實(shí)的好孩子啊？”

    “那當(dāng)然，老師說(shuō)了好孩子不撤謊，撒謊不是好孩子?！?br/>
    “翅膀又長(zhǎng)了點(diǎn)兒哦！你要一直做個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子，翅膀會(huì)長(zhǎng)得更大！”

    “知道了?！焙⒆臃浅ｒ\(chéng)地回答。

    “兒子，你是不是要做個(gè)堅(jiān)強(qiáng)勇敢的男子漢??！”媽媽用鼓勵(lì)的眼神等待兒子的回答。

    “媽媽，我要做保護(hù)正義的使者，也要保護(hù)媽媽?！闭f(shuō)到這里，孩子堅(jiān)定地做了個(gè)握拳宣誓的動(dòng)作。

    媽媽的臉上露出了欣慰的笑：“好孩子，媽媽又看到翅膀長(zhǎng)大了些?！?br/>
    “媽媽，我以后是不是聽媽媽的話，做好孩子，翅膀就會(huì)長(zhǎng)得很快啊？”

    “真聰明，我的孩子，要做好人，做快樂(lè)的人，做對(duì)別人有幫助的人，翅膀就會(huì)長(zhǎng)得很快很大！只有讓翅膀越長(zhǎng)越大，你以后才能更好地飛翔！”

    “媽媽，我要快快長(zhǎng)大，也要讓翅膀快快長(zhǎng)大，我要和天使一起飛翔！”孩子非常認(rèn)真地說(shuō)?！皶?huì)的，孩子，媽媽相信你會(huì)飛得很高很穩(wěn)的！”媽媽回答道。

    孩子可能現(xiàn)在還沒(méi)有辦法真正明白這番話的含義，不過(guò)在他的心里已經(jīng)有了雙想騰空飛翔的翅膀。

    “小天使，等我的翅膀長(zhǎng)大了，我?guī)慊氐教焐先?，以后我們一起快?lè)地飛翔哦！”

    媽媽的眼里有些濕潤(rùn)，她多么期待看到兒子展翅飛翔的樣子?。?br/>
    過(guò)時(shí)的手帕

    文/佚名

    一方手帕就是母親心中的一片天空、一束希望，所有的愛與希冀全在手帕間珍藏。當(dāng)我們漸漸長(zhǎng)大，慢慢遺忘的時(shí)候，母親卻收藏起生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，留到以后細(xì)細(xì)咀嚼，慢慢回味。母親收藏起來(lái)的，是對(duì)我們的愛的見證。

    母親有個(gè)習(xí)慣，在春夏更替的時(shí)候總會(huì)把一家大小的衣服分門別類地疊好。又是5月份了，她照例收拾著衣物。我躺在沙發(fā)上翻著一本舊雜志，茶幾上一束純白的梔子花發(fā)出濃郁的香味。

    “玲瓏，你看，這兒有好多條手帕呢！”母親突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)我說(shuō)，似乎很興奮。

    “手帕？”我喃喃道，心底竟泛出一絲交織著陌生的溫馨。我放下雜志，走到母親身旁。她正在仔細(xì)地折著每一方手帕。

    “你還記得這些手帕么？十幾年的全在這兒啦。你看，這塊兒藍(lán)色的，還記得嗎，你三四歲的時(shí)候，我常用一個(gè)別針將它別在你的外套上，給你擦汗?？粗阍谖仪懊骖嶎嵉嘏埽峙烈皇幰皇幍?，真像一只花蝴蝶呢！”母親絮絮叨叨地說(shuō)著，并不看我，完完全全地沉醉在幸福的回憶中。我靜靜地聽著，不敢吱聲，無(wú)法應(yīng)和母親——因?yàn)槲沂裁匆膊挥浀昧恕?br/>
    “還有這塊白色紅邊兒的，是你10歲那年特意訂制的?？矗厦孢€印著字哩——‘愛女玲瓏10歲生日快樂(lè)’。唉，日子過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼就8年了，一眨眼的工夫。”她輕輕嘆息了一下，把臉對(duì)著我，可她那慈愛的目光卻讓我不知所措。我是多么希望我還記得這些往事啊，哪怕是模糊的、零碎的也好！我無(wú)法想象，為什么母親如此細(xì)心地收藏著過(guò)往，如數(shù)家珍般道出我兒時(shí)生活的點(diǎn)滴。她不是常常抱怨說(shuō)人老了，記性壞了嗎？

    我承認(rèn)，我是徹底地將手帕的故事忘了，很隨意地把它拋在了記憶的角落。況且，現(xiàn)在也不時(shí)興手帕了，取而代之的是一種紙巾，薄如紗，白若雪，香似蘭，裝在一個(gè)很精致的塑料口袋中。當(dāng)我流汗了，取出一張，輕輕一擦，質(zhì)感很好，而且還有一陣隱約的香氣，然后隨手扔掉，多方便。于是很自然地，手帕便不常被人記得了。我的書包中全是檸檬香型的紙巾，手帕的概念已在我的記憶中變淡了，甚至是忘卻。若不是母親無(wú)意中提起，我實(shí)在無(wú)法想象這些手帕曾屬于我。

    我這一代，思想上很容易接受新的東西，也很輕易地會(huì)忘記一些什么，即便是最基本、最真實(shí)的愛。而母親則不同，她是歲月的收藏者，永遠(yuǎn)地走在我的身后，悄無(wú)聲息地拾起我遺漏的心情和初始的純真。

    我感到眼中有些潮濕，低著頭，輕聲說(shuō)：“媽，您怎么記得這么多呢？”

    母親沉默了一會(huì)兒，才回答說(shuō)：“怎么會(huì)不記得呢？”雖然是對(duì)我說(shuō)，但更像是在自言自語(yǔ)。我的淚悄然落下。是啊，怎么會(huì)不記得呢？

    因?yàn)閻壑?，所以記得?br/>
    一棵棗樹

    文/佚名

    也許世界上的一切都是空泛而虛假的，但唯有母愛是最真實(shí)的。在我們生病時(shí)，第一個(gè)陪在我們身邊的是母親；當(dāng)我們?nèi)〉贸煽?jī)時(shí)，給我們真心鼓掌的人也是母親，母親是世界上最偉大的人。她用自己的一生換來(lái)了我們的快樂(lè)！

    我生長(zhǎng)在窮山鄉(xiāng)，家貧加上小時(shí)候多病，生性敏感。記得在我4歲那年高燒不退，母親背著我就往十幾里外的公社衛(wèi)生院跑，一路上她瘦骨如刀的背脊硌得我生疼，我就哭著讓她抱。那段路有多長(zhǎng)，我沒(méi)有概念，只記得寒冬臘月母親臉上淌著汗珠子，一點(diǎn)一點(diǎn)地緊走。我還記得在光禿的山道上看見一棵惟一沒(méi)被砍伐的棗樹。

    回來(lái)時(shí)，母親心情輕快多了，也不再急著趕路。我靜靜地躺在她懷里，只覺得她好美，天空好美?？晌彝蝗话l(fā)現(xiàn)了一件事有點(diǎn)奇怪，就問(wèn)母親為什么來(lái)時(shí)長(zhǎng)在小路右邊的樹，現(xiàn)在跑到了左邊。母親笑起來(lái)，但她沒(méi)讀過(guò)什么書，一時(shí)言語(yǔ)說(shuō)不清，索性抱著我把身子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去地比劃。

    如今當(dāng)我在原野上漫步時(shí)，總是不由自主地去看小路上左邊的樹和右邊的樹，我在母親懷里想竭力找到的那一棵棗樹，那一棵一直長(zhǎng)在我生命年輪里的樹。在我尋得很苦的時(shí)候，就會(huì)想起樸素如泥土的母親和她那樸素如莊稼的話語(yǔ)：轉(zhuǎn)個(gè)身，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)那棵棗樹。

    算命袋

    文/佚名

    用你的愛心去溫暖你的親人，他們需要你的愛。其實(shí)只要在一些小事上動(dòng)動(dòng)腦筋，把你的愛表達(dá)出來(lái)，便會(huì)有很好的效果。一句關(guān)懷的話，一杯熱茶，都滲透著愛，就像這個(gè)小女孩兒一樣，一定會(huì)給媽媽一個(gè)驚喜。

    剛吃過(guò)晚飯，我正在廚房里忙著。女兒不時(shí)形跡詭異地出入兒子的房間。不一會(huì)兒，便傳來(lái)房間里兒子不耐煩地抱怨聲：“討厭，人家還要做功課呢，一直問(wèn)，一直問(wèn)，去問(wèn)媽媽啦。”

    我正忙著收拾碗筷，聽到了女兒細(xì)聲細(xì)氣地說(shuō)：“不行啦，這件事情絕對(duì)不可以讓媽媽知道的?！?br/>
    我心里納悶著，也沒(méi)工夫去問(wèn)，等我全部忙完了，正在坐在書桌前看報(bào)，女兒兩手背在身后，笑瞇瞇地走了進(jìn)來(lái)，然后甜蜜地說(shuō)：“明天就是你的生日了，我做了一個(gè)算命袋送給你，你可以用它來(lái)算算你以后過(guò)得好不好?！?br/>
    然后，女兒遞過(guò)來(lái)一個(gè)厚紙板做成的有把手的袋子，袋子上畫有各色小花朵，小花朵中用紅色彩筆寫著大大的“算命袋”三個(gè)字，袋里有五支折疊起來(lái)的紙簽，女兒興奮地慫恿我：“你抽抽看嘛，看看運(yùn)氣好不好？”

    我閉上眼，抽了一支，拆開來(lái)，上面寫著“你以后會(huì)有一個(gè)很體貼的丈夫”。

    女兒滿心期待地等著看我的反應(yīng)如何，于是我便故作驚喜地歡呼，表示這正是我一生中最期待的事。女兒于是又眨了眨眼示意我再抽一支簽：“說(shuō)不定還有另外的好運(yùn)氣哦?！庇谑俏乙粡垙埖卮蜷_：“你將來(lái)會(huì)有一幢有院子的房子?！?br/>
    “你會(huì)永遠(yuǎn)年輕美麗，并且永遠(yuǎn)都不會(huì)發(fā)胖?！?br/>
    “你會(huì)活到很老很老?！?br/>
    拆開最后一張時(shí)，我的眼睛一下濕起來(lái)，上面寫著：“你的女兒以后一定會(huì)非常孝順你。等你老的時(shí)候，如果牙齒掉光了，她會(huì)用小火áo稀飯給你吃?！?br/>
    女兒害羞地補(bǔ)充：“‘熬’怎么寫，哥哥不告訴我，所以只好用拼音了?！?br/>
    收集陽(yáng)光

    文/佚名

    把陽(yáng)光收集起來(lái)送給自己的奶奶，小男孩有著多么純凈的童心和對(duì)家人深情的愛?。∧鞘者M(jìn)瓶子的，不只是明媚的陽(yáng)光，還有小男孩對(duì)奶奶深深的愛。

    那段時(shí)間很不如意，連抬頭看天都是陰沉的。

    我是午后在田野里閑逛時(shí)遇見那個(gè)小男孩的。他大約七八歲，拿一個(gè)玻璃瓶子在野地里來(lái)來(lái)回回地跑著。他單薄的衣衫被風(fēng)吹得鼓鼓的，像是一張小帆。

    他在做什么呢？按照我的常識(shí)，農(nóng)村的孩子常捉昆蟲或蜻蜓裝到瓶子里玩的。見我看他，小男孩氣喘吁吁地停下來(lái)，用小手捂住瓶口。

    瓶子里空無(wú)一物，他笑著說(shuō)：“我要把太陽(yáng)裝進(jìn)去?！比缓?，他一手捂住瓶子，一手從褲兜里掏出方便袋罩住瓶口，跑遠(yuǎn)了。這或許是鄉(xiāng)下孩子特有的逗趣方式吧，畢竟可以玩的東西太少了。

    幾天后，我在朋友那兒遇見了小男孩，他邀請(qǐng)我去他家做客。光線灰暗的屋里，小男孩正在用杯子往臉盆里不斷地倒著水，演示他所學(xué)到的“飛流直下三千尺”。躺在床上的老人，是他的奶奶。我注意到床頭的盛滿清水的罐頭瓶子里插著一大把雛菊之類的野花，馥郁著一種潑辣的原野氣息。還有那個(gè)敞口的玻璃瓶子——是小男孩在野外拿的那一只。

    老人得的是老年偏癱，常年不能起床?？墒轻t(yī)生說(shuō)多曬陽(yáng)光對(duì)身體有好處。他就在每天太陽(yáng)最毒、陽(yáng)光最多的時(shí)候，將陽(yáng)光盡可能多地收進(jìn)瓶子，然后放到奶奶的床頭。他興高采烈地說(shuō)著，仿佛自己實(shí)踐了世界上最偉大的一項(xiàng)發(fā)明。

    真的，說(shuō)也奇怪，雖然陰暗的房間里有常年臥床的病人，可并沒(méi)有衰敗、腐爛的氣味。相反，還有些許明快的調(diào)子。這或許是因那用心收集來(lái)的陽(yáng)光吧。

    聽朋友說(shuō)，小男孩的母親患有癡呆，父親外出打工。他和一個(gè)長(zhǎng)他兩歲的姐姐操持著這個(gè)搖搖欲墜的家?？赡泻⑦€有那么響亮的笑聲和那么美好而純真的愿望——收集陽(yáng)光。

    兒子的魚

    文/佚名

    尊重孩子，是給予他們最大的愛。故事中的父親平靜地看著自己的兒子與大魚搏斗，在兒子勝利后，尊重兒子處理戰(zhàn)利品的權(quán)利。有這樣一個(gè)明智的父親，他的兒子一定會(huì)成長(zhǎng)為一個(gè)真正的男子漢。

    我環(huán)顧周圍的釣魚者，一對(duì)父子引起了我的注意。他們?cè)谧约旱乃蛞宦暡豁懙蒯烎~。父親釣到，接著又放走了兩條足以讓我歡呼雀躍的大魚。兒子十二歲左右，穿著高筒橡膠防水靴站在寒冷的河水里。兩次有魚咬鉤，但又都摻扎著逃脫了。突然，男孩的釣竿兒猛地一沉，差一點(diǎn)把他整個(gè)人拖倒，卷線軸飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)，一瞬間漁線被拉出很遠(yuǎn)。

    看到那魚跳出水面時(shí)，我吃驚得合不攏嘴?！八灥揭粭l王鮭，個(gè)頭不小?！被锇楸Ａ_悄聲對(duì)我說(shuō)，“相當(dāng)罕見的品種?！?br/>
    男孩冷靜地和魚進(jìn)行著拉鋸戰(zhàn)，但是強(qiáng)大的水流加上大魚有力的掙扎，孩子漸漸被拉到布滿漩渦的下游深水區(qū)的邊緣。我知道，一旦鮭魚到達(dá)深水區(qū)就可以輕而易舉地逃脫了。孩子的父親雖然早把自己的釣竿插在一旁，但一言不發(fā)，只是站在原地關(guān)注著兒子的一舉一動(dòng)。

    一次、兩次、三次，男孩試著收線，但每次都不成功。鮭魚猛地向下游竄去，顯然在盡全力向深水區(qū)靠攏。十五分鐘過(guò)去了，孩子開始支持不住了，即使站在遠(yuǎn)處，我也可以看到他發(fā)抖的雙臂正使出最后的力氣奮力抓緊釣竿。冰冷的河水馬上就要漫過(guò)高筒防水靴的上緣。王鮭離深水區(qū)越來(lái)越近了，釣竿不停地左右扭動(dòng)。突然，孩子不見了！

    一秒鐘后，男孩從河里冒出頭來(lái)，凍得發(fā)紫的雙手仍然緊緊抓住釣竿兒不放。他用力甩掉臉上的水，一聲不吭，又開始向那孩子走去。

    “不要！”男孩的父親對(duì)保羅說(shuō)，“不要幫他，如果他需要我們的幫助，他會(huì)要求的?！?br/>
    保羅點(diǎn)點(diǎn)頭，站在河。

    不遠(yuǎn)的河對(duì)岸是一片茂密的灌木叢，樹叢的一半沒(méi)在水中。這時(shí)候鮭魚突然改變方向，徑直竄入那片灌木叢里。我們都預(yù)備著聽到魚線崩斷時(shí)刺耳的響聲。然而，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，男孩往前一撲，緊跟著鮭魚鉆進(jìn)了茂密的灌木叢。

    我們?nèi)齻€(gè)大人都呆住了，男孩的父親高聲叫著兒子的名字，但他的聲音被淹沒(méi)在河水的怒吼聲中。保羅涉水到達(dá)對(duì)岸，示意我們鮭魚被逮住了。他把枯樹枝撥向一邊，男孩緊抱著來(lái)之不易的鮭魚從樹叢里倒著退出來(lái)，努力保持著平衡。

    他瘦小的身體由于寒冷和興奮而戰(zhàn)栗不已，雙臂和前胸之間緊緊地夾著一條大約十四公斤重的王鮭。他走幾步停一下，掌握平衡后再走幾步。就這樣走走停停，孩子終于緩慢但安全地回到岸邊。

    男孩的父親遞給兒子一截繩子，等他把魚綁結(jié)實(shí)后，彎腰把兒子抱上岸。男孩躺在泥地上大口喘著粗氣，但目光一刻也沒(méi)有離開自己的戰(zhàn)利品。保羅隨身帶著便攜秤，出于好奇，他問(wèn)孩子的父親是否可以讓他稱稱鮭魚到底有多重。男孩的父親毫不猶豫地說(shuō)：“請(qǐng)問(wèn)我兒子吧，這是他的魚！”

    地震中的父與子

    文/佚名

    無(wú)論發(fā)生什么，父親活著就一定會(huì)想辦法救出自己的兒子，兒子也堅(jiān)信這一點(diǎn)。當(dāng)災(zāi)難來(lái)臨時(shí)，父親實(shí)現(xiàn)了自己的諾言。這是一對(duì)心靈相通的父子，他們用愛和信念創(chuàng)造了奇跡。

    1989年發(fā)生在美國(guó)洛杉磯一帶的大地震，在不到四分鐘的時(shí)間里，使三十萬(wàn)人受到傷害。

    在混亂和廢墟中，一個(gè)年輕的父親安頓好受傷的妻子，便沖向他七歲的兒子上學(xué)的學(xué)校。他眼前，那個(gè)昔日充滿孩子們歡聲笑語(yǔ)的漂亮的三層教室樓，已變成一片廢墟。

    他頓時(shí)感到眼前一片漆黑，大喊：“阿曼達(dá)，我的兒子！”跪在地上大哭了一陣后，他猛地想起自己常對(duì)兒子說(shuō)的一句話：“不論發(fā)生什么，我總會(huì)跟你在一起！”他堅(jiān)定地站起身，向那片廢墟走去。

    他知道兒子的教室在樓的一層左后角處。他疾步走到那里，開始動(dòng)手。

    在他清理挖掘時(shí)，不斷地有孩子的父母急匆匆地趕來(lái)，看到這片廢墟，他們痛哭并大喊：“我的兒子！”“我的女兒！”哭喊過(guò)后，他們絕望地離開了。有些人上來(lái)拉住這位父親說(shuō)：“太晚了，他們已經(jīng)死了?！边@位父親雙眼直直地看著這些好心人，問(wèn)道：“誰(shuí)愿意來(lái)幫助我？”沒(méi)有人給他肯定的回答，他便埋頭接著挖。

    救火隊(duì)長(zhǎng)擋住他：“太危險(xiǎn)了，隨時(shí)可能發(fā)生起火爆炸，請(qǐng)你離開。”

    這位父親問(wèn)：“你是不是來(lái)幫助我？”

    警察走過(guò)來(lái)：“你很難過(guò)，難以控制自己，可這樣不但不利于你自己，對(duì)他人也有危險(xiǎn)，馬上回家去吧?！?br/>
    “你是不是來(lái)幫助我？”

    人們都搖頭嘆息著走開了，都認(rèn)為這位父親因失去孩子而精神失常了。

    這位父親心中只有一個(gè)念頭：“兒子在等著我?！?br/>
    他挖了8小時(shí)、12小時(shí)、24小時(shí)、36小時(shí)，沒(méi)人再來(lái)阻擋他。他滿臉灰塵，雙眼布滿血絲，渾身上下破爛不堪，到處是血跡。到第38小時(shí)，他突然聽見底下傳出孩子的聲音：“爸爸，是你嗎？”

    是兒子的聲音！父親大喊：“阿曼達(dá)！我的兒子！”

    “爸爸，真的是你嗎？”

    “是我，是爸爸！我的兒子！”

    “我告訴同學(xué)們不要害怕，說(shuō)只要我爸爸活著就一定會(huì)來(lái)救我，也就能救出大家。因?yàn)槟阏f(shuō)過(guò)‘不論發(fā)生什么，你總會(huì)和我在一起！’”

    “你現(xiàn)在怎么樣？有幾個(gè)孩子活著？”

    “我們這里有14個(gè)同學(xué)，都活著，我們都在教室的墻角，房頂塌下來(lái)架了個(gè)大三角形，我們沒(méi)被砸著?！?br/>
    父親大聲向四周呼喊：“這里有14個(gè)孩子，都活著！快來(lái)人?！?br/>
    過(guò)路的幾個(gè)人趕緊上前來(lái)幫忙。

    50分鐘后，一個(gè)安全的小出口開辟出來(lái)。

    父親聲音顫抖地說(shuō)：“出來(lái)吧！阿曼達(dá)?！?br/>
    “不！爸爸。先讓別的同學(xué)出去吧！我知道你會(huì)跟我在一起，我不怕。不論發(fā)生了什么，我知道你總會(huì)跟我在一起?！?br/>
    這對(duì)了不起的父子在經(jīng)過(guò)巨大災(zāi)難后，無(wú)比幸福地緊緊擁抱在一起。

    躍入角色

    文/佚名

    鳥兒長(zhǎng)大了，就要離開鳥巢，飛翔在屬于自己的天空中。孩子也是一樣，有一天他們會(huì)獨(dú)立，會(huì)靠自己完成生活的角色，父母給予孩子最好的禮物就是給他們自由，給他們成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。

    一個(gè)春天的中午，父親陪他五歲的兒子在廣場(chǎng)上玩。

    男孩手拿籃球在腳前拍打著，他瞄準(zhǔn)籃筐。父親坐在遠(yuǎn)處一條長(zhǎng)凳上望著兒子的一舉一動(dòng)。

    不一會(huì)兒，有幾個(gè)大一點(diǎn)兒的男孩搖晃著走過(guò)來(lái)，將球搶走了，那個(gè)男孩被拋到一旁，變成了觀眾。

    為了擺脫兒子的困境，父親走向兒子問(wèn)他是否想收回那個(gè)籃球。孩子回答說(shuō)：“不，我想我能對(duì)付?！彼o靜地站在其他孩子們中間耐心等待，然后抓住時(shí)機(jī)猛然接住籃球，再將它扔給大孩子中間的一個(gè)人，直到他們之中的一個(gè)又把籃球傳給了他。

    父親坐在陽(yáng)光下仔細(xì)注視著兒子的身影，心里默默地說(shuō)：“再見，我的孩子，你長(zhǎng)大了?！?br/>
    就必須創(chuàng)造機(jī)會(huì)，主動(dòng)和別人交往。

    漏掉的三好生

    文/陳慶苞

    老師的良苦用心，是學(xué)生很久之后才能領(lǐng)會(huì)并真切地為之感動(dòng)的。

    上小學(xué)的時(shí)候，從一年級(jí)到五年級(jí)，他從未當(dāng)上過(guò)“三好生”，也從未想過(guò)要當(dāng)“三好生”。盡管他學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)，表現(xiàn)也很好。

    五年級(jí)臨放寒假時(shí)，學(xué)校照例在小操場(chǎng)上召開表彰會(huì)。

    “要發(fā)獎(jiǎng)了！”有人喊了一聲，同學(xué)們的目光都聚到主席臺(tái)上。被喊到的大都是駐地軍官子女，他們不像農(nóng)家子弟那樣紅著臉到主席臺(tái)上拿了（甚至可以說(shuō)是“奪了”）獎(jiǎng)狀就跑，而是大大方方，到主席臺(tái)上先向校長(zhǎng)敬少先隊(duì)禮，然后雙手接過(guò)獎(jiǎng)狀，再昂首挺胸地走回來(lái)。他很羨慕他們。

    正想著的時(shí)候，旁邊的“大棍”用胳膊肘搗他，“快！校長(zhǎng)喊你到臺(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)，你是‘三好生’啦！”福星真的照到了自己的頭上。他簡(jiǎn)直不知道該怎么辦才好，激動(dòng)得不知所措。

    “快去呀！”旁邊的幾個(gè)人叫道。

    他沒(méi)有多想，便跑上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，為了替農(nóng)家子弟爭(zhēng)回些面子，他走得鄭重其事。到主席臺(tái)上，他也像軍官子女那樣向校長(zhǎng)敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的少先隊(duì)隊(duì)禮。

    接下來(lái)，就該雙手接過(guò)獎(jiǎng)狀了。

    “你來(lái)干什么？”校長(zhǎng)的神色奇奇怪怪，臉上沒(méi)有一絲的笑容。

    “我來(lái)……領(lǐng)獎(jiǎng)呀。”他不明白，為什么校長(zhǎng)對(duì)別的“三好生”笑容可掬，唯獨(dú)對(duì)他冷冰冰的。他有些委屈。

    “你看看，上面并沒(méi)有你的名字啊?！?br/>
    他聽到身后傳來(lái)了同學(xué)們的笑聲。當(dāng)時(shí)肯定全場(chǎng)都笑了。只聽同學(xué)“大棍”一邊笑一邊大聲嚷嚷：“哎，他信了！他信了！”

    這時(shí)他才知道自己被人捉弄了，當(dāng)著這么多人的面，他無(wú)地自容，轉(zhuǎn)身就跑。

    他的班主任，一個(gè)不茍言笑、做事認(rèn)真得近乎古板的人，走過(guò)來(lái)攔住他：“別走，這次‘三好生’有你呀?！?br/>
    全場(chǎng)一下子靜了下來(lái)。

    班主任走到校長(zhǎng)面前，校長(zhǎng)生氣地把名單遞給他。他仔細(xì)地看了兩遍，一拍腦門：“哎呀，你看我！我寫名單的時(shí)候把他漏掉了，都怪我！”

    校長(zhǎng)臉一沉，“胡鬧！虧你平時(shí)那么認(rèn)真！”

    全場(chǎng)靜得出奇。

    班主任把上衣口袋里的鋼筆拿下來(lái)遞到他手上：“沒(méi)有獎(jiǎng)狀和紅花了，這個(gè)獎(jiǎng)給你吧?！卑嘀魅纹綍r(shí)常穿一件藍(lán)色中山裝，上衣口袋里常常別著一枝鋼筆，鋼筆的掛鉤露在外面，在陽(yáng)光下白燦燦的，常引得學(xué)生羨慕不已。要知道，那時(shí)對(duì)一個(gè)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，鋼筆還是奢侈品啊。

    那個(gè)寒假，他過(guò)得既充實(shí)又興奮。他擁有了第一枝鋼筆，最主要的是，這枝筆代表著一種榮譽(yù)，是自己應(yīng)該得到的獎(jiǎng)品。他的自卑感一下子消失了，從此和“三好生”結(jié)下了不解之緣，直到高中畢業(yè)，進(jìn)人大學(xué)。

    二十年后，他已是某中學(xué)的一位班主任。

    一天，他向妻談起了往事，“你說(shuō)，他那么認(rèn)真的一個(gè)人，怎么能把我漏掉呢？”他感慨道。

    妻笑吟吟地反問(wèn)：“他那么認(rèn)真的一個(gè)人，怎么能單單把你一個(gè)人漏掉呢？虧你現(xiàn)在還是班主任?！?br/>
    半晌無(wú)語(yǔ)。夜半，他披衣而起，兩眼含淚，拿起信箋……

    生命中的那個(gè)夏天

    文/牧村

    父親用他的方式教會(huì)我選擇成長(zhǎng)的方向。

    15歲那年夏天剛剛開始的時(shí)候，我做了有生以來(lái)最大膽的舉動(dòng)。

    那天離放學(xué)時(shí)間還早，我不顧老師和同學(xué)們的百般阻攔背起書包離開了學(xué)校?？斓酱蹇跁r(shí)，我把書包毅然扔進(jìn)路旁的臭水溝里，頭也不回地走了。

    回到家，爹正在給牛篩草，看見我，愣了愣，問(wèn)，放學(xué)了？

    我在內(nèi)心里做好了挨打的準(zhǔn)備。不念了，我說(shuō)。

    為啥，爹問(wèn)。

    聽老師講課像天書。說(shuō)完，我盯著爹的手和腳，它們很安靜，絲毫看不出有扇耳光和踢屁股的**。

    那明兒幫我做活吧。說(shuō)這話時(shí)，爹連篩草的動(dòng)作都沒(méi)停。

    我心里的一塊巨石落地，真沒(méi)想到爹會(huì)答應(yīng)得這樣痛快。

    第二天，天剛蒙蒙亮，我就被爹叫醒了，讓我跟他去鋤地。走在晨光熹微的小路上，我有種雄赳赳氣昂昂的感覺。可在地里干了一會(huì)兒，我的歡實(shí)勁就沒(méi)了。這地實(shí)在太硬了，不用力鋤刀就進(jìn)不去。鋤了不到3條壟，我就兩臂酸痛，手掌里起了泡。后來(lái)，手掌上的泡都磨破了，露出里面的嫩肉，鉆心地疼。好不容易挨到了中午，我疲憊地回到家里。

    吃完飯，本以為能睡個(gè)午覺，可是爹又扛起鋤頭拿著鐮刀走了。我只得無(wú)奈地跟著，頂著頭上白花花的太陽(yáng)。太陽(yáng)很毒。爹到了地里就脫去上衣，露出古銅色的皮膚。我也效仿。剛開始微風(fēng)輕拂，很爽，可是不一會(huì)兒，我沒(méi)經(jīng)過(guò)太陽(yáng)錘煉的皮膚就被炙烤得火辣辣地疼，一揭一層皮。我只好趕緊穿上衣服，汗水把衣服濕透了，黏膩膩的。整個(gè)下午我都在溽熱中受煎熬。

    終于要回家了，爹像個(gè)割草機(jī)飛快地割了小山一樣的兩垛草，他背起了其中一垛。我背另一垛，還沒(méi)背起來(lái)就被壓趴下了，我想喊爹，可他早走沒(méi)影了。我費(fèi)勁地爬起來(lái)，把這垛草連拖帶推終于弄回了家。到家時(shí)，天已經(jīng)黑透。吃完飯，剛要睡覺，爹又叫我和他一起給牛鍘草。忙完，快半夜了，我渾身癱軟地?fù)涞娇簧?，腦袋還沒(méi)有找到枕頭就睡著了……一連許多天都是這樣，我被爹支使得像個(gè)陀螺，沒(méi)有一刻停歇。我的身體酸痛，手上和腳上長(zhǎng)滿了繭，對(duì)勞動(dòng)重新有了深刻的認(rèn)識(shí)。

    學(xué)校離我家不遠(yuǎn)，在干活的間隙，偶爾會(huì)聽到從學(xué)校方向傳來(lái)的同學(xué)們的嬉鬧聲。我輕嘆一口氣，如果我不那么輕易地離開學(xué)校的話，那么此時(shí)在校園里奔跑的人群中應(yīng)該有我的身影?？次毅墩?，爹總會(huì)重重地咳起來(lái)，提醒我繼續(xù)干活。

    地總算鋤完了，我長(zhǎng)出了一口氣，以為到了農(nóng)人最瀟灑的夏閑時(shí)光，我也可以歇歇了。沒(méi)想到爹套上牛車，讓我跟他一起去拉石頭。

    來(lái)到石場(chǎng)，我看到每一塊都有七八十斤重，且都棱角如刀。見我發(fā)愣，爹譏諷說(shuō)，光會(huì)看，石頭是跑不到車上的。我有些生氣，沖動(dòng)地跑到一塊石頭前，彎下腰，企圖搬起它。可我漲紅了臉，它卻紋絲不動(dòng)。我不得不重新調(diào)整，長(zhǎng)出一口氣，雙手扣住石頭底部，然后把整個(gè)胸膛都?jí)涸谏厦?，持續(xù)了十幾秒，石頭終于離開了地面。我吃力地邁動(dòng)雙腳，把石頭送到牛車上，卸去重?fù)?dān)，頓覺眼前發(fā)黑，嗓子眼發(fā)甜。

    就這樣干了一上午，牛車來(lái)來(lái)回回不知拉了多少趟。我徹底累垮了，兩手血跡斑斑，胸膛和肚皮也被劃爛了。爹卻看也不看我，只是搬石頭和吆喝牛。我心涼如水，爹以前不是這樣的，雖然脾氣暴躁，可對(duì)我還是挺關(guān)心的，我就是咳嗽幾聲，他也要問(wèn)問(wèn)。如今，他對(duì)我，像對(duì)不相干的外人。

    中午，我是被牛車?yán)丶业?。崎嶇的山路，老牛幾乎顛散了我的骨頭。我飯也沒(méi)吃，倒在炕上，那種感覺就是奄奄一息。

    下午，爹又套上了牛車，叫我說(shuō)，走啦，再不走，后半晌就不出活了。

    我沒(méi)有動(dòng)。

    爹怒吼，滿院子都聽得見，以后的路長(zhǎng)著呢，這一點(diǎn)點(diǎn)累就受不了？

    我眼里含著淚，猛地坐起來(lái)。到了山上，我望著滿山牛犢子一樣的石頭，苦笑了一下，我想我也許會(huì)死在這里，在太陽(yáng)落山之前。