第北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)航站樓里,一位肩挎黑色商務(wù)挎包的中年男子步履匆匆地去辦理登機(jī)手續(xù),此人衣著考究,戴一副鑲金邊的名貴眼鏡,文雅中透著一股商人的精明,他就是香港當(dāng)紅影星戴夢(mèng)巖的經(jīng)紀(jì)人、香港星際演藝經(jīng)紀(jì)公司總經(jīng)理梁士喬,即將搭乘4點(diǎn)1分的航班前往巴黎,為獲得圣西蒙電影節(jié)最佳女主角提名的戴夢(mèng)巖出席頒獎(jiǎng)典禮做前期準(zhǔn)備。
跟隨在梁士喬身邊的是劇組為戴夢(mèng)巖配備的專(zhuān)用車(chē)的司機(jī)韓平,一個(gè)二十多歲的北京小伙子,腋下夾著文件包,手里攥著車(chē)鑰匙。
忽然,韓平腰間的傳呼機(jī)響了,他拿出一看,是戴夢(mèng)巖發(fā)來(lái)的,內(nèi)容是:梁哥,情況有變,取消去巴黎,速回片場(chǎng)。韓平趕緊拿給梁士喬看,梁士喬皺了皺眉頭,馬上就近找了個(gè)公用電話(huà)打到片場(chǎng),等了幾分鐘,戴夢(mèng)巖。
梁士喬說(shuō):“什么事?我馬上就要登機(jī)了?!?br/>
戴夢(mèng)巖說(shuō):“你今天不能去巴黎了,你得先去紐約,然后從紐約去巴黎,你也順道回家看看。阿英剛跟機(jī)場(chǎng)聯(lián)系過(guò),晚上11點(diǎn)的那趟航班還有機(jī)票?!?br/>
梁士喬驚詫不已,因?yàn)橹車(chē)腥?,不得不壓低了聲調(diào)說(shuō):“還有什么事能比頒獎(jiǎng)典禮更重要?天大的事也要等電影節(jié)的事忙完了再說(shuō)?!?br/>
戴夢(mèng)巖語(yǔ)調(diào)平緩而嚴(yán)峻地說(shuō):“梁哥,出事了,羅家明在莫斯科破產(chǎn)自殺了,蘇老師受不住打擊,5號(hào)在紐約突發(fā)心臟病猝死。阿英是分鐘前接到的傳真,我往紐約打電話(huà)核實(shí)過(guò)了,是真的。蘇老師的葬禮定在8號(hào),傳真里沒(méi)提這事,是我向林雪紅核實(shí)情況問(wèn)到了她才說(shuō)的,傳真內(nèi)容主要是那筆萬(wàn)美元借款的事,說(shuō)是等巴黎頒獎(jiǎng)典禮結(jié)束以后要我們?nèi)グ亓謪⒓觽鶛?quán)人會(huì)議。我沒(méi)見(jiàn)到傳真,詳細(xì)情況也不清楚?!?br/>
梁士喬說(shuō):“這次最佳女主角提名里你是最被行家看好的,如果不出意外,你就是金像獎(jiǎng)得主,這是你演藝生涯的又一個(gè)成就,每個(gè)細(xì)節(jié)都會(huì)被媒體傳播出去,每個(gè)細(xì)節(jié)都至關(guān)重要,都需要周密協(xié)調(diào)、精心準(zhǔn)備,每個(gè)細(xì)節(jié)都關(guān)系著你的最新身價(jià)?!?br/>
戴夢(mèng)巖說(shuō):“我知道你的細(xì)節(jié)論,巴黎那邊還有時(shí)間,還沒(méi)緊迫到分秒計(jì)較。紐約的事一天就辦完了,時(shí)間完全來(lái)得及,你再辛苦點(diǎn)吧?!?br/>
梁士喬說(shuō):“羅家明借的不是你一家的錢(qián),如果有辦法他愿意死嗎?他不知道他母親的心臟承受不了這種打擊嗎?人都沒(méi)了,那筆錢(qián)也就沒(méi)多大指望了。你和蘇教授的關(guān)系圈里人都知道,但是葬禮跟典禮撞車(chē)了,我相信任何人都能理解。況且你說(shuō)的那趟班機(jī)是紐約時(shí)間下午點(diǎn)降落,怎么都趕不天的。
戴夢(mèng)巖說(shuō):“我接到消息第一時(shí)間做出反應(yīng)了,這是最重要的。借給蘇教授的錢(qián)加上利息有6萬(wàn)美元,能不能還也要弄個(gè)明白。我不知道債權(quán)跟柏林有什么關(guān)系,如果是走過(guò)場(chǎng)我沒(méi)必要再去柏林。我辦美國(guó)簽證來(lái)不及了,你我一。
梁士喬妥協(xié)了,不悅地說(shuō):“你想怎樣就怎樣吧,我退票去?!?br/>
戴夢(mèng)巖說(shuō):“你直接來(lái)片場(chǎng),我讓阿英把傳真送來(lái)?!?br/>
韓平驅(qū)車(chē)送梁士喬去北京京都影視基地《紅顏至尊》劇組拍攝現(xiàn)場(chǎng)。
拍攝現(xiàn)場(chǎng)在一間寬敞的攝影棚里,外圍兩個(gè)出均有保安把守,沒(méi)有劇組證件或未經(jīng)劇組批準(zhǔn)的人員一律禁止人內(nèi)。由于天熱,攝影棚的大門(mén)敞開(kāi)著,門(mén)除了各種車(chē)輛還有許多候場(chǎng)的演員,有些演員跟梁士喬認(rèn)識(shí),或點(diǎn)頭或微笑地打招呼?,F(xiàn)場(chǎng)有幾個(gè)娛樂(lè)記者在進(jìn)行劇組探班,采集拍攝花絮之類(lèi),看見(jiàn)梁士喬下車(chē)就想過(guò)來(lái)采訪,梁士喬趕緊擺手謝絕,并抱拳表示歉意。阿英已經(jīng)先到了,手里拿著傳真文件站在大門(mén),一邊觀看里面的拍攝一頭見(jiàn)梁士喬去。
阿英是戴夢(mèng)巖的私人助理,香港人,比戴夢(mèng)巖小一歲,綜合素質(zhì)很好,主要負(fù)責(zé)照顧戴夢(mèng)巖的個(gè)人生活,處理日常繁雜事務(wù),從整理房間、衣物送采戴夢(mèng)巖外準(zhǔn)安遇到影迷和記者糾纏還要與經(jīng)紀(jì)公司或保安一起充當(dāng)保護(hù)墻的角色,凡是涉及戴夢(mèng)巖個(gè)人生活的,幾乎無(wú)所不做。
阿英把傳真遞上,說(shuō):“梁哥,這是林雪紅的傳真?!?br/>
梁士喬接過(guò)傳真,一眼就看見(jiàn)右上角有個(gè)加粗加大的字:請(qǐng)保密。
對(duì)于酒店,如果不是常駐機(jī)構(gòu)的長(zhǎng)期包房,客房里一般是不設(shè)傳真機(jī)的,客人有需要就到酒店的商務(wù)中心收發(fā)文件,商務(wù)中心提供傳真、打字、復(fù)印等一條龍服務(wù)。普通傳真文件一般由商務(wù)中心接收后送達(dá)客房,有保密要求的文件則需要收發(fā)雙方約定時(shí)間,接收人守在傳真機(jī)旁即收即取,不經(jīng)過(guò)商務(wù)中心轉(zhuǎn)送這道環(huán)節(jié)。
梁士喬問(wèn):“怎么收到的?”
阿英回答:“林雪紅打電話(huà)到香港,公司告訴她夢(mèng)姐的房間電話(huà)。我感冒了,夢(mèng)姐讓我留在酒店休息,是我接的電話(huà),傳真是我到商務(wù)中心親自接收的?!?br/>
梁士喬又問(wèn):“機(jī)票訂了嗎?”
阿英回答:“訂了,7點(diǎn)半到酒店服務(wù)臺(tái)取票?!?br/>
梁士喬對(duì)司機(jī)說(shuō):“小韓,你先把阿英送回去?!?br/>
英。
梁士喬走進(jìn)攝影棚,只見(jiàn)導(dǎo)演神情專(zhuān)注地站在監(jiān)視器旁,吼著嗓門(mén)指揮拍攝,劇務(wù)人員忙作一團(tuán)。道具背景是兩派江湖勢(shì)力賭場(chǎng)火拼,劇情是現(xiàn)代版的江湖恩仇,典型的香港槍?xiě)?zhàn)風(fēng)格。扮演女一號(hào)的就是香港著名影星戴夢(mèng)巖,出演劇中冷酷柔情的都市女俠,攝影機(jī)、鼓風(fēng)機(jī)、燈光……一起對(duì)著她,她后背上吊著幾根鋼絲繩,在空中蕩來(lái)蕩去。戲中的戴夢(mèng)巖濃妝艷抹,長(zhǎng)發(fā)飄飄,8月的熱天卻是一身秋末的裝束,穿著白色風(fēng)衣,左右兩手各握一支軍用手槍?zhuān)鲋鞣N特別造型的射擊動(dòng)作。
中國(guó)改革開(kāi)放以后,很多港臺(tái)藝人紛紛投向內(nèi)地的巨大市場(chǎng),而內(nèi)地正處在從政治掛帥到以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的轉(zhuǎn)型期,一時(shí)間港臺(tái)歌曲、影視風(fēng)靡內(nèi)地港臺(tái)明星成了眾多歌迷影迷的追逐偶像。戴夢(mèng)巖就是這些當(dāng)紅港臺(tái)明星中較為耀眼的一顆,她以出色的演技和靚麗的形象征服了無(wú)數(shù)影迷,是時(shí)下片酬最高、最有票房影響力的港臺(tái)明星之一。媒體對(duì)戴夢(mèng)巖有身家億萬(wàn)的說(shuō)法,誰(shuí)也沒(méi)有考證過(guò),有報(bào)道可查的就是她在香港和巴黎的4套房子。
梁士喬找了一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的角落,坐在一只不知是裝什么的木箱子上看傳真。
傳真是羅家明的妻子林雪紅發(fā)來(lái)的,她對(duì)正值戴夢(mèng)巖即將參加圣西蒙電影節(jié)頒獎(jiǎng)典禮之際報(bào)來(lái)壞消息表示歉意,敘述了羅家明4日晚在莫斯科開(kāi)槍自殺、蘇玉平5日在紐約接到兒子的死訊突發(fā)心臟病猝死、家人去莫斯科料理羅家明的后事等事件,介紹了羅家明的諾爾庫(kù)克石油公司政治背景以及該公司的融資來(lái)源和投資情況,對(duì)變賣(mài)北京房產(chǎn)、抵押紐約裕香閣飯店貸款、數(shù)筆私人借款、所有債務(wù)即將到期等關(guān)鍵問(wèn)題描述較為詳細(xì),林雪紅在文中多處使用了“傾家蕩產(chǎn)”、“滅頂之災(zāi)”、“絕境”、“絕望”這些極端詞匯。
梁士喬腦子里大致有了一個(gè)脈絡(luò):羅家明與其他兩個(gè)蘇聯(lián)高官的公子共同融資5多萬(wàn)美元投資俄羅斯石油開(kāi)采,其實(shí)只是以權(quán)力背景的超低價(jià)格買(mǎi)下一片油井開(kāi)采權(quán),并非是真正開(kāi)采,而是要轉(zhuǎn)手賣(mài)給美國(guó)一家石油公司從中牟取暴利……羅家明所有債務(wù)的最后期限都是1991年11月1日,這是按他的還貸計(jì)劃多加了半年余地的保險(xiǎn)期限,卻沒(méi)料到蘇聯(lián)政局突變……羅家在紐約只剩下羅家明的妻子、女兒和羅家明的妹妹羅慧娟個(gè)人了,位于曼哈頓的裕香閣飯店是她們的唯一生計(jì),一旦到期無(wú)力還貸,她們?cè)诩~約將無(wú)以立足而她們?cè)诒本┰缫岩粺o(wú)所有了,更不要說(shuō)還有6萬(wàn)美元的私人債務(wù)……
現(xiàn)在清楚了,羅家明作為諾爾庫(kù)克石油公司的大股東個(gè)人損失4萬(wàn)美元,輸?shù)袅诉@些年來(lái)的全部財(cái)富積累,總債務(wù)15萬(wàn)美元,其中私人債務(wù)6萬(wàn)美元,分別為一裕香閣飯店抵押貸款本息45萬(wàn)美元戴夢(mèng)巖本息6萬(wàn)美元老九本息1萬(wàn)美元布蘭迪本息6萬(wàn)美元庫(kù)格列夫本息6萬(wàn)美元梁士喬注意到,文中特別提到了一個(gè)僑居柏林、名叫“葉子農(nóng)”的人,林雪紅認(rèn)為此人應(yīng)對(duì)羅家明的破產(chǎn)負(fù)一定責(zé)任,理由是此人曾送給羅家明一句從此讓他走火人魔的話(huà):見(jiàn)路不走。羅家明把這四個(gè)字奉為至理,花重金請(qǐng)著名書(shū)法家書(shū)寫(xiě),請(qǐng)高級(jí)技師裝裱,腦子從此就不正常了,而此人既非賢士也非富豪,僅初中畢業(yè),在柏林以出租一間16平方米的小店鋪為生,住一套很破舊的4平方米小房子,根本不具備解決羅家危機(jī)的財(cái)力,而且此人與羅家明的關(guān)系僅僅是一次萍水之交,也不具備鼎力相助的基礎(chǔ)。林雪紅所籌備的9月5日柏林債權(quán)人會(huì)議,其指向正是這個(gè)名叫“葉子農(nóng)”的人。
傳真件的文字是手寫(xiě)的,內(nèi)容之多,條理之清晰,并沒(méi)有一般女人在這種悲痛之時(shí)的語(yǔ)無(wú)倫次。梁士喬看過(guò)之后,心里既有同情,也有對(duì)文字背后東西的洞悉。
又過(guò)了十幾分鐘,戴夢(mèng)巖的這場(chǎng)戲拍完了,一男一女架著她走向一把椅子,她已經(jīng)累得幾乎站立不住了,但還是伸手指了指梁士喬所在角落的位置,另一個(gè)工作人員馬上把椅子搬到梁士喬旁邊。戴夢(mèng)巖在梁士喬旁邊坐下,對(duì)工作人員說(shuō):“謝謝!”等個(gè)人走開(kāi)了,用紙巾抹了一把臉上的汗看看梁士喬。
梁士喬把傳真件遞給戴夢(mèng)巖,說(shuō):“你自己看吧,林雪紅根本沒(méi)要求你參加葬禮,連暗示都沒(méi)有,她沒(méi)這個(gè)心思了,她關(guān)心的是債務(wù)?!?br/>
戴夢(mèng)巖接過(guò)傳真件說(shuō):“蘇老師猝死這事早晚要見(jiàn)報(bào),別人可以不去,我不能。她關(guān)心債務(wù),我也關(guān)心,我的錢(qián)也是這么拼死拼活換來(lái)的?!?br/>
梁士喬擺擺手說(shuō):“不說(shuō)這個(gè)了,你先看著,我出去抽根煙,回來(lái)再談?!?br/>
梁士喬到外面的樹(shù)蔭下抽了一支煙,回來(lái)。
戴夢(mèng)巖看完,不屑地說(shuō):“見(jiàn)路不走,這人腦子不正常!他自己還蜷在破屋里呢,有能力他早掙錢(qián)了,還用等到現(xiàn)在?如果葉子農(nóng)能解決問(wèn)題,羅家明還不知道去那兒給自己找條生路嗎?還輪得著她林雪紅出面?這錢(qián),沒(méi)指望了?!?br/>
梁士喬說(shuō):“林雪紅寫(xiě)了那么多,也許就是這個(gè)意思,讓你自己得出這個(gè)結(jié)論。你看她的文筆,條理清晰,思路清楚。羅家出了這么大的事,她還沒(méi)亂方寸?!?br/>
戴夢(mèng)巖沉思了片刻,有些疑惑地說(shuō):“蘇老師也是有點(diǎn)知名度的人,這都三天了,怎么一點(diǎn)消息都沒(méi)聽(tīng)到呢?”
梁士喬說(shuō):“貧居鬧市無(wú)人問(wèn)嘛,封鎖消息,大家都避免了尷尬。你之前沒(méi)跟林雪紅聯(lián)系過(guò),她一樣知道你參加頒獎(jiǎng)典禮,這就是你想讓外界知道的?!?br/>
戴夢(mèng)巖說(shuō):“你帶上點(diǎn)錢(qián),人去了,4就到了?!?br/>
梁士喬問(wèn):“帶多少呢?怎么讓人知道你是來(lái)悼念的還是來(lái)討債的?”
戴夢(mèng)巖想了想,說(shuō):“一萬(wàn)美金吧?!?br/>
梁士喬點(diǎn)頭表示同意,說(shuō):“我看也得這個(gè)數(shù),要落個(gè)討債的名還不如不去?!?br/>
戴夢(mèng)巖自知6萬(wàn)美元沒(méi)多大希望了,可心里還是割舍不下,茫然地說(shuō)“梁哥,要在那么短的時(shí)間內(nèi)生出那么大一筆錢(qián),你覺(jué)得有可能嗎?”
梁士喬說(shuō):“就是組織搶銀行都來(lái)不及了?!保ㄎ赐甏m(xù))