那天小葫蘆出生后，沈堪輿險(xiǎn)些丟了性命。
他明明已經(jīng)沒(méi)有了意識(shí)，卻還是在咳嗽。暮如靜原本在清洗孩子，聽(tīng)到他在咳嗽，臉色一下子就變了。
咳嗽，發(fā)冷，呼吸困難，唇色發(fā)紺。
是羊水栓塞。
死亡率達(dá)80％的羊水栓塞。
沈堪輿被抬上救護(hù)車的時(shí)候，宋黎剛好接顧雨甜放學(xué)回家，看到臉色慘白一身是血的沈堪輿，顧雨甜一下就尖聲哭了起來(lái)，拼命地往救護(hù)車上爬，哭喊著說(shuō)不要把我爸爸帶走。
孩子哭鬧得厲害，情況緊急，醫(yī)護(hù)人員只能讓宋黎帶著她一起上了救護(hù)車。
沈堪輿昏迷不醒，對(duì)周遭的一切毫無(wú)知覺(jué)，連痛苦都感覺(jué)不到。
他心跳漸趨微弱，沒(méi)辦法正常呼吸，卻一直在咳嗽，氧氣面罩上沾染著他嗆咳出來(lái)的粉紅色血沫，連在他身上的所有儀器幾乎都在報(bào)警，車上的所有醫(yī)生拼了命地做各種搶救，好歹是吊住了他一口氣。
顧言笙握著他冰冷綿軟的手，半跪在他身邊，語(yǔ)無(wú)倫次地跟他說(shuō)著很多很多話，他也不知道自己都說(shuō)了什么，只是沒(méi)完沒(méi)了不知疲倦地說(shuō)，像個(gè)自言自語(yǔ)的瘋子。
從前沈堪輿總是纏著他，說(shuō)阿笙你跟我說(shuō)說(shuō)話好不好，你聲音可好聽(tīng)啦。
他說(shuō)，我不想跟你說(shuō)話。
他笑瞇瞇地說(shuō)，那我跟你說(shuō)話好不好，你要是喜歡聽(tīng)的話，就笑一聲或者應(yīng)一聲，可以嗎？
他在他身邊說(shuō)個(gè)不停，說(shuō)到口干舌燥，他都是一聲不吭，沒(méi)有給他一點(diǎn)點(diǎn)回應(yīng)。
后來(lái)沈堪輿不再主動(dòng)跟他說(shuō)話，但只要他先開(kāi)了話頭，他還是能興奮地纏著他念念叨叨地說(shuō)上半天。
再后來(lái)，他的話越來(lái)越少，他問(wèn)十句，他提心吊膽地聽(tīng)著，小心斟酌著每一個(gè)字，一邊說(shuō)一邊看他的眼色，最終費(fèi)盡力氣。只能回他短短的一句，有時(shí)甚至直接用搖頭點(diǎn)頭取代了。
到現(xiàn)在，他沒(méi)有辦法再跟他說(shuō)話了。
他也沒(méi)有辦法再?gòu)澲鴿皲蹁趿辆ЬУ难劬?，用清亮開(kāi)朗的少年音喊他一聲阿笙。
“對(duì)不起……”顧言笙跪在沈堪輿身邊，顫抖著手輕輕地?fù)嵘纤涞孟癖粯拥哪?，眼淚像決了堤一樣無(wú)休無(wú)止地滑落，“給我一個(gè)機(jī)會(huì)，留下來(lái)……求你……堪輿……”
“我知道你很痛很累，是我不好，我保護(hù)不好你……你撐一下……再給我一個(gè)機(jī)會(huì)?！?br/>
“小葫蘆剛剛生下來(lái)啊……我想讓他開(kāi)口第一句話就是叫爸爸……沒(méi)人應(yīng)他，他會(huì)哭的……”
他聲音哽咽得一塌糊涂，除了他自己，沒(méi)有人知道他在說(shuō)什么。
他也不知道身邊的人在干什么。
唐修在安慰他，他不知道。
小葫蘆被暮如靜抱著，明明才剛出生不久卻不肯睡覺(jué)，像小奶貓一樣喵嗚喵嗚哭個(gè)不停，他不知道。
顧雨甜害怕得想哭又被勒令不能哭，拽著他的衣袖說(shuō)爹地甜甜害怕，你抱抱甜甜，他不知道。
他只知道他快要失去沈堪輿了。
他膽子那么小，那么害怕被他討厭，已經(jīng)習(xí)慣躲在沒(méi)有人的角落里安安靜靜地發(fā)呆很久了。他不敢說(shuō)話，甚至不敢發(fā)出什么多余的聲音，走路永遠(yuǎn)踮著腳尖，手機(jī)開(kāi)成振動(dòng)攥在手里，咳嗽要咬著袖子小聲小聲地咳，心臟難受喘不上氣的時(shí)候也不會(huì)大聲喘，都是顫抖著脊背努力克制著慢慢調(diào)整呼吸。
他安靜得像一個(gè)布娃娃，所以也很久都沒(méi)有說(shuō)過(guò)愛(ài)他了。
可是他昏迷之前一邊掉眼淚一邊說(shuō)，阿笙我愛(ài)你。
所以他覺(jué)得他快要……失去他了。
—
手術(shù)室外的家屬等待區(qū)，顧雨甜趴在顧言笙的懷里，一直在哭，又不敢哭出聲。
她真的很害怕，從小到大她第一次知道什么是害怕，因?yàn)橛邪职衷诘臅r(shí)候，她什么都不用害怕。
別的小朋友怕黑，她不怕。因?yàn)榘职置刻於紩?huì)在天黑之前來(lái)接她回家，每天晚上睡覺(jué)前會(huì)陪在她身邊給他講故事唱歌，只是她嫌他唱歌不好聽(tīng)，后來(lái)他就不唱了。
別的小朋友夏天喊熱冬天喊冷，她沒(méi)有這樣的煩惱。因?yàn)橄奶彀职謺?huì)在她脖子上掛一個(gè)小風(fēng)扇，冬天會(huì)把她裹成一只不怕冷的小團(tuán)子，雖然奶奶總是嫌爸爸買的衣服丑，可是爸爸買的衣服真的很暖和。
別的小朋友總覺(jué)得零食不夠吃，她從來(lái)沒(méi)挨過(guò)餓。因?yàn)榘职挚偸菚?huì)用好吃的塞滿她的背包，而且老師說(shuō)，那些都是很有營(yíng)養(yǎng)的健康的食物，希望其他爸爸媽媽都能像她爸爸學(xué)習(xí)。
別的小朋友很怕爸爸媽媽生氣起來(lái)打他們罵他們，她從來(lái)沒(méi)挨過(guò)打罵。爸爸永遠(yuǎn)都是很溫柔地跟她講道理，雖然她總是一邊耳朵進(jìn)一邊耳朵出。
從她記事起爸爸就陪著她，她總覺(jué)得爸爸是永遠(yuǎn)不會(huì)走的，她對(duì)他的存在習(xí)以為常甚至有些厭煩。所以每次爹地帶她出去玩，她都是頭也不回地就走了，反正回來(lái)的時(shí)候爸爸還是會(huì)做一桌好吃的給她。
爸爸上次離開(kāi)家又回來(lái)，讓她更加堅(jiān)信了這一點(diǎn)。
可是現(xiàn)在，那個(gè)會(huì)笑會(huì)說(shuō)話，會(huì)溫柔地叫她寶貝的爸爸不見(jiàn)了，他閉著眼睛睡得那么熟，爹地都喊不醒他，以前只要爹地靠近他，他都會(huì)醒過(guò)來(lái)的。
她真的害怕了，眼淚瘋狂地流，怎么都停不下來(lái)，她抱緊爹地想要找到一點(diǎn)安慰，可是爹地沒(méi)有回應(yīng)她。
她覺(jué)得爹地也在害怕，他胸膛里的心跳聲那么清晰又那么混亂，跟此時(shí)此刻的她一模一樣。
“爹地，爸爸怎么了？”
“爸爸不要我們了嗎？是不是甜甜哪里惹爸爸生氣了？”
“爹地……甜甜想爸爸了，爸爸什么時(shí)候可以來(lái)抱抱甜甜?！?br/>
顧言笙臉上沒(méi)有一絲血色，眼眶紅腫眼底青黑，只是無(wú)聲地抱著她，一個(gè)字也沒(méi)有說(shuō)。
唐修把她從顧言笙懷里抱出來(lái)，替他理了理亂糟糟的頭發(fā)，溫聲道：“甜甜乖，別怕，爸爸一會(huì)兒就出來(lái)了，要不要跟叔叔去看一下弟弟？你不是一直想要弟弟嗎？弟弟長(zhǎng)得很好看很可愛(ài)，也很乖的噢?！?br/>
顧雨甜含著滿滿兩包眼淚，哽咽著問(wèn)唐修：“阿修叔叔，爸爸是因?yàn)樯艿懿胚@樣的嗎？”
唐修愣了一下：“不是的——”
顧雨甜眼淚流得很兇，卻哭得很小聲：“甜甜不要弟弟了，只要爸爸可不可以，甜甜只要爸爸！”
唐修連忙抱緊孩子給她擦眼淚：“爸爸一會(huì)就出來(lái)站找甜甜了，不哭，不哭啊?！?br/>
顧言笙仍舊是對(duì)身邊的一切無(wú)動(dòng)于衷。
顧雨甜拼命按捺住情緒，抽噎著小心翼翼地道：“如果爸爸沒(méi)有了……是不是爹地也就沒(méi)有了……”
顧言笙原本僵硬死寂得像一塊廢鐵的身子忽然顫了一下，然后他咳嗽了一聲，毫無(wú)焦距的眼睛里緩緩地聚起光來(lái)。
他深深吸了口氣，將女兒從唐修懷里拉過(guò)來(lái)，抬手拭去她滿臉的眼淚，啞聲道：“不會(huì)的，爸爸和爹地都會(huì)陪著你……一直都陪著?！?br/>
從上救護(hù)車到現(xiàn)在，顧言笙終于開(kāi)口跟她說(shuō)了第一句話，顧雨甜的情緒終于按捺不住，癟著嘴巴忍了又忍，哽咽著喊了聲爹地，終究是放聲大哭起來(lái)。
“爹地在，甜甜不要怕?！鳖櫻泽项澛晳?yīng)著，將女兒抱緊，輕輕吻了吻她毛茸茸的腦袋。
“阿笙……”唐修知道顧言笙現(xiàn)在離崩潰就差一根弦，但確實(shí)還有一個(gè)地方不能沒(méi)有他，“你去看看小葫蘆吧……孩子幾乎從剛出生哭到現(xiàn)在了。中間就喝了點(diǎn)奶睡了一小會(huì)兒，醒來(lái)又開(kāi)始哭?！?br/>
原本健健康康地生下來(lái)的孩子，再這么折騰可能都得進(jìn)保溫箱監(jiān)護(hù)著了。唐修在心里嘆道。
“你幫我把小葫蘆帶過(guò)來(lái)可以嗎？”顧言笙嘶啞地說(shuō)著，目光轉(zhuǎn)向了手術(shù)室的方向，“我得在這里等他……他膽子小，沒(méi)有人等他，他就不敢回來(lái)了?！?br/>
顧言笙這一句話說(shuō)完，唐修忍耐許久的眼淚終于也奪眶而出。
他用力搓了把臉，微哽著道：“行，我把他帶過(guò)來(lái)?！?br/>
—
沈堪輿終究是活了下來(lái)，縱使艱難萬(wàn)分。
搶救的當(dāng)天，他因?yàn)檠蛩ㄈ麑?dǎo)致大出血，被摘除了子宮，后來(lái)又進(jìn)了幾次手術(shù)室，植入了心臟支架，切除了一部分的胃。
胃局部切除的手術(shù)是唐修做的，他做完手術(shù)下來(lái)，筋疲力盡地對(duì)顧言笙說(shuō)：“你最好能把他變成巴掌那么大，每天捧在手心里護(hù)著……他再經(jīng)不起一丁點(diǎn)折騰了。肚子上橫七豎八到處都是刀口，我都不知道從哪下手。”
沈堪輿在重癥監(jiān)護(hù)室里躺了半個(gè)月后，轉(zhuǎn)移到普通病房，顧言笙每天都陪著他，幫他按摩身體，擦臉潤(rùn)唇，跟他說(shuō)些家長(zhǎng)里短的閑話。天氣好的時(shí)候，得到醫(yī)生的允許，他會(huì)把他抱到窗邊曬曬太陽(yáng)，他閉著眼睛安靜地趴在他懷里，面容蒼白透明，五官精致秀氣，像一尊易碎的瓷娃娃。
醫(yī)生說(shuō)，他的身體各項(xiàng)指標(biāo)已經(jīng)勉強(qiáng)到達(dá)正常范圍內(nèi)了，照理來(lái)說(shuō)早都該醒了，可能是求生意識(shí)太薄弱，一定要有人多陪陪他，給他多說(shuō)幾句話，所以顧言笙每天都照醫(yī)生說(shuō)的做。
他每天都會(huì)跟他說(shuō)同樣的兩句話。
“我們都在等你回家，別害怕?！?br/>
“如果你覺(jué)得太累了，不回來(lái)也可以，等孩子們都長(zhǎng)大成人了，我就去找你。”
沈堪輿沉沉昏睡著，沒(méi)有任何反應(yīng)。
—
小葫蘆特別愛(ài)哭，從出生到現(xiàn)在大概只有三種情況下不會(huì)哭，一是喝奶，二是睡覺(jué)，三是把他放在沈堪輿身邊。
這孩子長(zhǎng)得像極了沈堪輿，沈堪輿的五官本就偏幼，二十五六了還是有種揮之不去的稚嫩的少年氣，笑起來(lái)眼睛彎彎的樣子更像個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大的小孩。他的五官套到奶娃娃的臉上，當(dāng)真是可愛(ài)到了讓人抓心撓肝的地步，誰(shuí)看了都想逗一逗抱一抱。
然而小葫蘆不讓人逗也不讓人抱，基本上外人是一碰就哭，顧言笙偶爾能碰一碰，但大多數(shù)時(shí)候也是要哭的。剛出生不久的孩子沒(méi)什么力氣，哭也是像小奶貓一樣喵嗚喵嗚地哭，讓人心疼得要命。如果這時(shí)候他是餓著的或者很困了，喂他喝奶或者哄他睡覺(jué)就可以，萬(wàn)一是剛吃飽剛睡醒被弄哭，那只能放在沈堪輿身邊才能消停。
剛出生不久的孩子胖乎乎白生生的，軟得像一團(tuán)棉花糖，眼淚汪汪鼻頭紅紅地被放在爸爸身邊，立馬就安靜下來(lái)，含著眼淚咬自己的小胖手，委屈又乖巧地靠著爸爸，不再哭也不再鬧，小小的身子因?yàn)閯偪尥暌怀橐怀榈模韲道锇l(fā)出可憐巴巴的嗚咽聲，真的看一眼就會(huì)融化了。
他一旦被放在沈堪輿身邊，就可以任由別人逗，怎么逗都可以，心情好的時(shí)候他還會(huì)咿咿呀呀地做出一點(diǎn)回應(yīng)。唯獨(dú)就是不能把他抱走，除非他睡著了，不然又要開(kāi)始喵嗚喵嗚地哭，非得在爸爸身邊吃手吃到睡著才甘心。
那么多人排著隊(duì)眼巴巴地等著抱上葫蘆吸一口，小葫蘆一個(gè)也不待見(jiàn)，除了爸爸誰(shuí)都不要，哪怕爸爸現(xiàn)在沒(méi)辦法抱他，他也要倔強(qiáng)地黏在他身邊一個(gè)人吃手手。
小娃娃等啊等盼啊盼，從呱呱墜地的小豆丁長(zhǎng)成了滿月的奶團(tuán)子，終究是在一個(gè)雨后初晴的晌午盼到了爸爸醒來(lái)。
—
那天，顧言笙正在床邊給餓得喵喵叫的小葫蘆沖奶喝，忽然聽(tīng)到他興奮地“啊嗚”了一聲，然后開(kāi)始撲騰肉乎乎的小手小腿。
這孩子出生到現(xiàn)在，除了哭就是睡，或者喝奶吃手，這是第一次有這么大的動(dòng)靜。
顧言笙抬起頭，看到病床上的沈堪輿睫毛微微顫抖著，蒼白得幾近透明的臉費(fèi)力地朝小葫蘆這邊側(cè)過(guò)來(lái)。
一瞬間，顧言笙感覺(jué)自己的心臟劇烈地收縮了一下，血液迸發(fā)出來(lái)，滾燙地漫過(guò)四肢百骸。
醫(yī)生進(jìn)來(lái)檢查，說(shuō)醒了就沒(méi)事了，不要讓他情緒波動(dòng)太大。
顧言笙道了聲謝謝，起身替他擋住外面刺眼的陽(yáng)光，低聲有些發(fā)顫地喊著他的名字：“堪輿？”
沈堪輿聽(tīng)到他的聲音，吃力地睜開(kāi)了眼睛，里面霧氣迷蒙的一片，朦朦朧朧的，卻盛滿了顧言笙一直等待的光。
“堪輿……”他俯下身，輕輕撫上他蒼白瘦削的臉，才漸漸感覺(jué)到自己是真實(shí)地在呼吸在活著。
沈堪輿努力地將視線聚焦起來(lái)，氧氣面罩上的白霧出現(xiàn)又消失，似乎是想說(shuō)話，但是他太虛弱了，一點(diǎn)聲音也發(fā)不出來(lái)。
他現(xiàn)在離不開(kāi)氧氣，顧言笙不敢把他的面罩取下來(lái)，只能仔細(xì)揣測(cè)他的心思。然后輕聲問(wèn)他：“想看小葫蘆嗎？想的話，眨一下眼睛。”
沈堪輿怔怔地看著他，很久很久才緩慢地眨了眨眼睛。
顧言笙笑了笑：“他就黏在你身邊呢，我給你看看，你別太激動(dòng)，以后還要看他一輩子的?！?br/>
他把還在手舞足蹈的小葫蘆抱了起來(lái)，小葫蘆整只娃咯噔了一下，嗚咽了一聲，準(zhǔn)備開(kāi)始哭。
顧言笙連忙哄道：“葫蘆不哭，爹地抱你起來(lái)看爸爸，爸爸在這兒呢?！?br/>
小葫蘆咬著手，原本都癟起了小嘴蓄起了眼淚，但是一看到沈堪輿，他就愣住了，呆呆地看了沈堪輿兩秒，然后松開(kāi)自己的手，彎著眼睛張開(kāi)沒(méi)牙的小嘴巴，露出了出生到現(xiàn)在的第一個(gè)笑容，甚至發(fā)出了奶音笑。
他朝沈堪輿伸出了肉乎乎的小短手，“啊嗚啊嗚”地求抱抱。
沈堪輿怔怔地看著活潑可愛(ài)的小葫蘆，眼眶不一會(huì)兒就濕潤(rùn)了，眼淚從他眼角滑落下來(lái)，一滴一滴地落進(jìn)枕頭里，枕巾瞬間濡濕了一片。
他扎著針的手顫抖著，似乎是想舉起來(lái)抱抱孩子，顧言笙見(jiàn)狀，連忙握住小葫蘆的小肉手，往沈堪輿的手邊探去。
小葫蘆摸到沈堪輿的手，眼睛都快笑沒(méi)了，平時(shí)總是蜷縮著團(tuán)成一團(tuán)的五只又嫩又軟的手指，笨拙地張開(kāi)來(lái)，抓住了爸爸的一根手指。
孩子的手柔軟又溫暖，像用一片頂好的絨羽裹住沈堪輿那顆沒(méi)有安全感的心臟，他鼻尖一酸，眼淚流得更兇，他試圖回應(yīng)孩子，但實(shí)在是沒(méi)有力氣，手指完全不聽(tīng)使喚，只能傻傻地讓小葫蘆抓著，眼淚不受控制地流了一枕頭。
“沒(méi)關(guān)系的，”顧言笙輕輕擦拭著他臉上的淚水，輕聲細(xì)語(yǔ)地道，“以后你每天都可以抱他，他最想要你抱了，現(xiàn)在不著急，嗯？”
沈堪輿費(fèi)力地點(diǎn)了點(diǎn)頭，氧氣罩上又開(kāi)始蒙著霧氣，他仿佛是笑了一下，然后又睜著一雙濕漉漉的眼睛，目不轉(zhuǎn)睛地看著顧言笙。
顧言笙也目不轉(zhuǎn)睛地看著他，立刻心領(lǐng)神會(huì)地道：“甜甜還沒(méi)放學(xué)，她一放學(xué)就會(huì)過(guò)來(lái)的?！?br/>
沈堪輿好像又笑了，眼睛微微地彎起來(lái)，雖然因?yàn)樘撊?，笑容也是模糊的，但是?duì)顧言笙來(lái)說(shuō)，是再好看不過(guò)的了。
可他還是看著顧言笙，好像有很多很多話想跟他說(shuō)，他低喘著攢了一會(huì)兒力氣，終究是艱難地將自己另一只手抬了起來(lái)。
顧言笙連忙放下小葫蘆，握住他瘦得皮包骨頭的冰涼手指：“怎么了？”
沈堪輿說(shuō)不出話，只是借著顧言笙的支撐，吃力地?fù)嵘狭怂哪槨?br/>
沈堪輿的手很涼，因?yàn)槌Ｄ曜黾覄?wù)，很多地方都覆著薄薄的一層繭。就是這樣觸感冰涼粗糙的手，撫摸在顧言笙臉上的動(dòng)作卻是細(xì)膩溫柔到了極致，他能夠感覺(jué)到他顫抖的指尖里藏著濃到化不開(kāi)的珍惜和眷戀。
“阿笙你……瘦了……”顧言笙聽(tīng)到他微弱得幾不可聞的聲音，帶著哽咽的哭腔，“是不是……很辛苦？以后我?guī)湍恪一貋?lái)了?！?br/>
顧言笙握著他的手，眼眶濕潤(rùn)地笑道：“我一直在吵你，你聽(tīng)到了？”
沈堪輿癡癡地看著他，小聲地“嗯”了一聲，然后搖頭輕輕地說(shuō)：“不吵的?！?br/>
顧言笙輕嘆一聲，俯下身吻住了他蒼白冰涼的額頭，微哽著道：“謝謝你愿意回來(lái)……”
那一刻，顧言笙忽然意識(shí)到，他其實(shí)從來(lái)都不知道沈堪輿到底有多愛(ài)他。
從沈堪輿睜開(kāi)眼睛那一刻開(kāi)始，也許就只想跟他說(shuō)話而已，找小葫蘆和甜甜，都是他自以為是的心領(lǐng)神會(huì)。
他那么長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有力氣說(shuō)話，甚至沒(méi)有力氣回握小葫蘆，后來(lái)卻能摸著他的臉說(shuō)“阿笙你瘦了”。
這輩子不過(guò)得這么一個(gè)人傾心相待，他偏偏把他欺負(fù)得遍體鱗傷奄奄一息，在他累得再也不想睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，他又仗著他愛(ài)他，死皮賴臉地求他留下來(lái)。
最后他真的回來(lái)了。
他醒來(lái)后，連綿了數(shù)月的陰霾一掃而空，整個(gè)城市一片晴朗。
愿未來(lái)的每一天，都是晴空萬(wàn)里。