第十五章
我和約瑟夫?yàn)槲业膯⒊套鲋鴾?zhǔn)備，大概忙了一個(gè)小時(shí)，總算結(jié)束了，就在這時(shí)，我家的門鈴被人狠命地拉了幾下。
“要開門嗎？”約瑟夫問(wèn)我。
“開吧，”我對(duì)他說(shuō)，心里卻暗自思忖著，在這種時(shí)候來(lái)我家的會(huì)是什么人呢？難道是瑪格麗特？我不敢相信。
“先生，”約瑟夫回來(lái)對(duì)我說(shuō)，“是兩位太太?！?br/>
“阿爾芒，是我們”，一個(gè)聲音傳了進(jìn)來(lái)，我一下就聽出了那是普呂當(dāng)絲的嗓音。
我從臥室中走了出來(lái)。
普呂當(dāng)絲在一旁站著，好像是對(duì)我客廳里的幾件古玩很感興趣，而瑪格麗特則坐在長(zhǎng)沙發(fā)上若有所思地想著什么。
我一進(jìn)客廳就徑直向她走過(guò)去，我跪在她的面前，握住她的雙手，語(yǔ)氣十分激動(dòng)地對(duì)她說(shuō)：“請(qǐng)寬恕我吧。”
她抱住我的頭，吻著我的額角，對(duì)我說(shuō)：
“我已經(jīng)寬恕過(guò)您三次了?！?br/>
“明天我就要離開這里了。”
“我來(lái)拜訪您，不知該怎么做才能使您改變主意，當(dāng)然我并不是打算阻止您離開巴黎的。我白天里幾乎沒(méi)有給您寫回信的時(shí)間，可我又不想讓您以為我還在和您生氣，所以盡管普呂當(dāng)絲不許我來(lái)，怕我打擾您，可我還是在這個(gè)時(shí)候來(lái)了。”
“打擾我？您，瑪格麗特！這怎么會(huì)呢？”
“怎么不會(huì)，要是在您家里有個(gè)女人的話，”普呂當(dāng)絲回答，“這時(shí)又來(lái)了兩個(gè)女人，這可是很難辦的事。”
在普呂當(dāng)絲說(shuō)這番話的時(shí)候，瑪格麗特始終神色嚴(yán)肅地仔細(xì)打量著我的表情。
“親愛(ài)的普呂當(dāng)絲，”我回答，“您簡(jiǎn)直是有點(diǎn)胡言亂語(yǔ)?！?br/>
“您的公寓挺不錯(cuò)的嘛，”普呂當(dāng)絲應(yīng)道說(shuō)，“我可以參觀一下您的臥室嗎？”
“當(dāng)然可以?！?br/>
普呂當(dāng)絲走進(jìn)我的臥室，我想與其說(shuō)她是想?yún)⒂^一下，倒不如說(shuō)她是想為剛才說(shuō)出的話做一個(gè)彌補(bǔ)，然后就只有瑪格麗特和我單獨(dú)待在客廳里了。
“您為什么要跟普呂當(dāng)絲一起來(lái)呢？”于是我問(wèn)瑪格麗特。
“因?yàn)槲乙阄胰タ磻?，再說(shuō)一會(huì)兒從這兒回去，我也是要人陪的?！?br/>
“我不是在這兒?jiǎn)?？?br/>
“這話不錯(cuò)，可是，一方面我不想勞煩您，另一方面，我敢肯定，假如您把我送到家的時(shí)候，一定會(huì)向我要求上樓去我家。因?yàn)榻裉煳也荒芡饽恼?qǐng)求，所以我不希望在您離開的時(shí)候又是滿心不快?！?br/>
“那么，您到底為什么不能接待我呢？”
“因?yàn)楝F(xiàn)在有人正在嚴(yán)密的監(jiān)視著我，稍有差錯(cuò)就會(huì)造成他對(duì)我的懷疑，這樣我會(huì)遭到很大的損失的?！?br/>
“就這一個(gè)原因嗎？”
“假如有別的什么原因，我是會(huì)告訴您的，我不會(huì)對(duì)您保留什么的?！?br/>
“瑪格麗特，我也不想再拐彎抹角地同您說(shuō)話。坦白地說(shuō)，您究竟有沒(méi)有愛(ài)我一點(diǎn)兒？”
“非常愛(ài)您。”
“既然是這樣，那您為什么對(duì)我隱瞞事實(shí)？”
“親愛(ài)的朋友，假如我是某某公爵夫人，假如我有二十萬(wàn)里弗爾的年薪，那么不管我是您的情婦，還是除了您以外我還有其它的情人，如果您問(wèn)我為什么要騙您，這都是合情合理的。但是我是瑪格麗特？戈蒂埃小姐，我欠的債是四萬(wàn)法郎，我沒(méi)有任何的財(cái)產(chǎn)，并且每年我還要花掉十萬(wàn)法郎。所以不僅您的問(wèn)題沒(méi)有任何價(jià)值，就連我的回答也是沒(méi)有必要的?！?br/>
“是的，”我說(shuō)道，并讓自己的頭靠在瑪格麗特的膝蓋上，“可是我自己已經(jīng)愛(ài)您幾乎瘋狂?！?br/>
“那么，親愛(ài)的朋友，您最好減少一點(diǎn)對(duì)我的愛(ài)，或是增加一點(diǎn)對(duì)我的理解。我看了您的信以后，心情非常難過(guò)。如果我是自由的，我前天根本就不會(huì)接待伯爵，就算我接待了他，我也會(huì)向您坦白并請(qǐng)求您的寬恕，就像剛才您向我請(qǐng)求原諒那樣。并且從此以后您會(huì)是我唯一的情人，我不會(huì)再有其它的情人。曾經(jīng)有一段時(shí)間，我以為自己會(huì)有半年的幸福時(shí)日，但您卻不愿意將其給我，您一定要知道我用的是什么辦法，唉，天啊，難道這很難猜到嗎？我為了達(dá)到那個(gè)目的所付出的代價(jià)，您是想象不到的。本來(lái)我可以對(duì)您說(shuō)：‘現(xiàn)在我缺兩萬(wàn)法郎，如果您有心與我在一起，您就一定可以籌到的，可到了最后您會(huì)怨恨我的。
與其這樣，我寧愿對(duì)您一無(wú)所欠，如果您不理解我的體貼，或是我的一番良苦用心就算了。我們這樣的女人，一旦在我們的良心還一息尚存的時(shí)候，我們所說(shuō)的話、所做的事都是別具深意的，并非別的女人所能了解的。所以我對(duì)您說(shuō)第二遍，瑪格麗特？戈蒂埃不去向您要錢，而是自己去尋找還債的辦法，這是對(duì)您的理解與體貼，您所應(yīng)該做的就是一聲不響地接受這一切。如果一直到今天您才真正地對(duì)我有所了解的話，那么您會(huì)對(duì)我答應(yīng)您的事感到無(wú)比高興，至于我前天做了些什么，您也根本不會(huì)介意。有些時(shí)候?yàn)榱双@得心靈上的滿足，我們就必須用犧牲肉體作為代價(jià)，然而一旦這種滿足也失去的時(shí)候，我們就會(huì)更加痛苦?！?br/>
我懷著贊賞的心態(tài)傾聽與凝視著瑪格麗特說(shuō)話。我心里暗想，以前如果我可以親吻一下這個(gè)絕代佳人的腳，我就會(huì)心滿意足，如今我已經(jīng)可以了解她的想法，并且在她的生活中占有一席之地，但對(duì)這一切卻不知滿足，難道人的欲望真的是沒(méi)有止境嗎？我的欲望這樣快就得到了滿足，可我卻要得寸進(jìn)尺。
“是的，”她接著說(shuō)，“我們是一些受命運(yùn)擺布的女人，所以我們的愿望不免有點(diǎn)荒誕不經(jīng)，我們的愛(ài)情也會(huì)變得匪夷所思。我們會(huì)突然間因?yàn)槟臣虑?，或是為了一樣?xùn)|西把自己的終身賠出去。有些人為了我們把全部家產(chǎn)當(dāng)賭注，然而結(jié)果卻一無(wú)所獲，而還有些人只用一束鮮花就可以打動(dòng)我們。這之中的原因是什么呢？也許“心血來(lái)潮”這四個(gè)字是最好的，也是唯一的借口。我從未答應(yīng)過(guò)任何男人的要求像答應(yīng)你的這么快，我可以向你發(fā)誓，這之中的原因就是：那天我咯血的時(shí)候，你握住了我的手，并且為此而流出了眼淚，仿佛你是世間僅有的一個(gè)想同情我的人。我可以把一件很可笑的事情講給你聽：以前我有一只小狗，每當(dāng)我咳嗽的時(shí)候，它的眼里總會(huì)流露出一種十分哀傷的神情，所以唯一曾被我愛(ài)過(guò)的生物就是這只小狗?！?br/>
“有一天它死了，我為此哭得比我母親死時(shí)哭得還要傷心。是的，我挨了我母親十二年的打罵。這次我這么快地就愛(ài)上了你，其實(shí)對(duì)我的狗的態(tài)度也不過(guò)如此。假如每個(gè)男人都明白眼淚可以換到什么的話，也許他們就可以贏得更多的愛(ài)，而我們也就不會(huì)這樣肆無(wú)忌憚地?fù)]霍了?！?br/>
“我從你的信中看清了你的內(nèi)心世界，它告訴了我對(duì)于如何掌握心靈的全部奧妙你并不知道。如果用我對(duì)你的愛(ài)來(lái)衡量一下的話，無(wú)論你為我付出了多大代價(jià)，也比不上這封信對(duì)我造成的傷害。是的，是嫉妒心使之這樣，但這實(shí)在是一種很滑稽，也很粗鄙的嫉妒心。當(dāng)這封信被送到我手中的時(shí)候，我的心已經(jīng)是七上八下了，我本來(lái)打算中午去找你并同你一起吃午飯，因?yàn)橹挥幸娔悖倚闹心切﹣y七八糟的想法才可以暫時(shí)停止，然而我在沒(méi)有認(rèn)識(shí)你的時(shí)候，這種事情我根本不會(huì)記掛于心?！?br/>
“況且，”瑪格麗特接著說(shuō)下去，“我只有在你面前，才能立刻清醒，我的思想可以自由地跳躍，與你無(wú)話不談。那些喜歡在像我這樣的姑娘的周圍轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的人，都喜歡對(duì)她們的一舉一動(dòng)問(wèn)個(gè)清清楚楚，并且總是喜歡從她們那行尸走肉的生活中得出點(diǎn)什么所謂的結(jié)論。很顯然我們根本就沒(méi)有什么朋友。我們只有一些自私的情人罷了，盡管他們口頭上會(huì)說(shuō)，自己已傾盡所有家產(chǎn)，而這些都是為了我們，其實(shí)他們還不如說(shuō)是為了滿足自己的虛榮心更好一些?！?br/>
“在這些人面前，當(dāng)他們心情好的時(shí)候，我們也不得不隨之一起快樂(lè)；當(dāng)他們想吃夜宵的時(shí)候，我們就必須身體健康；當(dāng)他們心存疑慮的時(shí)候，我們也一定要心事重重。如果我們有一點(diǎn)良心存在的話，就會(huì)遭到嘲笑，毀掉自己的名譽(yù)?！?br/>
“我們已經(jīng)不再屬于自己。與其說(shuō)我們是人，還不如說(shuō)我們是物。當(dāng)人把自尊心拿來(lái)作招牌的時(shí)候，我們的位置便會(huì)被排在前面，然而要提到“尊敬”二字的時(shí)候，我們的位置就會(huì)被排到最后一位。我有一些女友，但都是一些同普呂當(dāng)絲差不多的人，她們以前也是一些受人供養(yǎng)的女人，如今揮霍的愛(ài)好依然沒(méi)有改變，但是她們都已經(jīng)年老色衰，她們已經(jīng)無(wú)法再繼續(xù)以前的生活了。于是她們便主動(dòng)與我們靠近，與其說(shuō)是想成為我們的朋友，還不如說(shuō)想成為我們的食客。她們的友情甚至?xí)恢卑l(fā)展到奴顏媚骨的程度，但這可絕不是白做的。
她們會(huì)不斷地為你想出一些賺錢的辦法，只要她們從中可以有一套衣裙或是一只手鐲的好處，只要她們有機(jī)會(huì)可以不時(shí)地坐上我們的馬車到處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，只要能同我們一起坐在包廂里看戲，就算我們?cè)儆惺畮讉€(gè)情人她們也會(huì)置之不顧的。她們會(huì)拿走我們隔日的花束，會(huì)向我們借走開司米披肩。她們?cè)敢鉃槲覀冏鍪拢遣还苁嵌嗝葱〉囊患?，我們都要付給她們加倍的酬金的。你已經(jīng)親眼看到了，那天晚上普呂當(dāng)絲給我?guī)?lái)了六千法郎，那是我吩咐她去找公爵要來(lái)的，而其中的五百法郎不是當(dāng)時(shí)就被她借去了嗎？這筆錢永遠(yuǎn)也不要指望她可以還給我，或許她會(huì)用帽子來(lái)還，但就算是一頂帽子，也絕不會(huì)是從她自己的盒子里取出來(lái)的”。
“所以，我們只能有一種幸福，尤其我又是一個(gè)時(shí)常抑郁寡歡、病魔纏身的人，這唯一的幸福就是我可以找到一個(gè)有著很高地位的人，他從不會(huì)干涉我的生活，并且是一個(gè)重感情輕情欲的人。這個(gè)人，我可以從公爵的身上找到，但畢竟公爵已經(jīng)老態(tài)龍鐘，這樣的人是無(wú)法保護(hù)別人，也是無(wú)法很好地慰藉別人的。本來(lái)我滿心以為可以過(guò)那種他為我一手安排的生活，但是我實(shí)在沒(méi)有辦法控制自己，我心煩意亂。所以與其這樣被折磨致死，還不如干脆跳到烈火中燒死或是用煤氣悶死算了。”
“正是在這個(gè)時(shí)候，我與你相遇了，一個(gè)朝氣蓬勃、性格開朗的年輕人，我傾盡所能地希望你可以成為我在表面熱鬧而實(shí)際孤獨(dú)的生活中的領(lǐng)路人。你身上吸引我，讓我喜歡的東西并不是你目前的這個(gè)樣子，而是你將會(huì)變成的樣子。然而你總是情不自禁地抵觸這一切，也許你會(huì)認(rèn)為這與你的身份不相稱，你實(shí)在是一個(gè)平淡無(wú)奇的情人，既然如此，你就像別的人一樣付錢給我，我們到此已再無(wú)話可說(shuō)了?！?br/>
瑪格麗特因?yàn)檫@一番長(zhǎng)篇大論的表白而筋疲力盡，她仰面靠在長(zhǎng)沙發(fā)的椅背上，她不時(shí)地會(huì)有一陣輕微的咳嗽，她把手絹按在嘴唇上，一直蒙到眼睛。
“原諒我吧，原諒我吧，”我喃喃自語(yǔ)著，“這一切我并不是不明白，但我真的愿意聽你親口講給我聽，我親愛(ài)的瑪格麗特。從此讓我們忘掉所有其余的事吧，只將一件事長(zhǎng)駐心田，那就是：我們的心彼此相屬，我們還很年輕，我們彼此相愛(ài)?！?br/>
“瑪格麗特，無(wú)論你想怎么處置我都可以，我是你的奴仆，甚至是你的狗，但是就算是看在上帝的份兒上，請(qǐng)撕掉那封我寫給你的信吧，不要讓我明天就走，如果是那樣，我一定會(huì)郁郁而終的?！?br/>
瑪格麗特把那封信從連衣裙的胸口里掏了出來(lái)，并放在我的手上，她的臉上閃爍著一種無(wú)法形容的溫柔的笑容，她笑道：
“在這兒呢，你的信我已經(jīng)帶來(lái)了。”
我把這封信撕成了碎片，眼里閃爍著淚花，我親吻著她向我伸過(guò)來(lái)的手。
就在這時(shí)，普呂當(dāng)絲走過(guò)來(lái)了。
“嘿，普呂當(dāng)絲，您知道他對(duì)我說(shuō)出了什么要求嗎？”瑪格麗特說(shuō)。
“他提出請(qǐng)求，讓您寬恕他?！?br/>
“就是這個(gè)要求?！?br/>
“那么您答應(yīng)他了嗎？”
“我只好同意了，可是他居然得寸進(jìn)尺?！?br/>
“他還想怎么樣呢？”
“他想和我們一同吃夜宵?！?br/>
“那么您同意了嗎？”
“您說(shuō)呢？”
“在我看來(lái)，你們就是兩個(gè)沒(méi)頭沒(méi)腦的小孩子。這會(huì)兒我的肚子已經(jīng)開始咕咕叫了，您還是早一點(diǎn)同意吧，因?yàn)槲覀兙涂梢栽缫稽c(diǎn)吃上夜宵了?！?br/>
“那好，”瑪格麗特說(shuō)，“我們?nèi)司驮谖业鸟R車?yán)飻D一擠吧。喂，”她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)我說(shuō)，“納尼娜可能已經(jīng)睡覺(jué)了，那今天就由您來(lái)開門，這是我的鑰匙，可別弄丟了?！?br/>
我緊緊地?fù)е敻覃愄?，讓她幾乎透不過(guò)氣來(lái)。這時(shí)候，約瑟夫進(jìn)來(lái)了。
“先生，”他頗為得意地對(duì)我說(shuō)，“我已經(jīng)把行李整理好了?！?br/>
“全都整理好了嗎？”
“正是，先生?！?br/>
“那么，就全都解開吧，我決定不走了?！?